沒有癌症的病理報告

我向別人描述日常工作，他們驚嘆：「整天看顯微鏡下的細胞，有什麽好看？還要逐隻逐隻仔細地看，不是很悶嗎？」

工作像偵探的病理科醫生

「不悶。其實細胞是很漂亮有趣的，看了這麽多年，簡直對它們有親切感！病理科醫生有點像偵探工作，如果從蛛絲馬跡之中診斷到癌症，讓病人及早接受到合適的治療，就有很大的滿足感了。」

朋友說：「找到病因或癌症，倒還有些意思；但倘若是平常的驗身報告，那些胃活檢、腸組織、子宮頸抹片之類，全部正常沒病的，看來有什麽意義？」

「正常沒病，那個意義就更大了！」這是我做了多年醫生的領悟。

外科醫生做手術時切出來的各種器官和腫瘤、腸胃科醫生內窺鏡取出的活檢組織、皮膚科醫生刮下的息肉黑痣、婦產科醫生採集的子宮頸細胞、放射科醫生抽取的肺組織、肝組織、淋巴、腹水……所有標本都交予我們組織學病理科醫生檢查，在顯微鏡下尋找病因。

雖然有不少都是良性腫瘤或發炎，但最主要還是癌症。隨着癌症年輕化、普及化、發現得早，診斷和分類癌症就成了我們的日常工作。

比醫術高明更有意義的事

如果病情明顯是惡性就簡單了，我可以毫不猶豫的直接寫在報告上。可是倘若是良性，我就不得不小心翼翼、一而再、再而三地看清楚，以防漏看了一兩隻癌細胞。因此，寫下「沒有癌症」的結論，壓力比「診斷癌症」大得多了！

有些細胞的形像，在良性與惡性邊緣，往往令我遲疑不定，反反覆覆設想：「萬一錯過了癌症，病人會怎麼樣？」我可以在短時間內設想了幾十個狀況，推測每個狀況的後果：病人能否承受這個耽誤風險？我可以做些什麽，讓主診醫生留意得密切一點、再多做些檢查去確定或排除？

最令病人感到安心安慰的事，是醫生能夠斬針截鐵地說：「你沒有癌症」。因此，一個「正常、沒病」的病理報告結論，比起任何高明醫術、特效治療，更加意義非凡呢！

原刊於《經濟日報》，本社獲作者授權轉載。

許嫣

許嫣（Melody Hui），現任養和醫院病理學專科醫生。日常工作是接收手術時割下的五臟六腑研究其病理；以前任職公立醫院時，也會解剖屍體找出死因。工作上常接觸死亡，故更珍惜生命中的善與美。下班後專門跟兩個女兒搏鬥，以血淚汗水，換取她們的微笑和擁抱，十分划算。 許醫生公餘亦筆耕不墜，2012-2019年在明報副刊撰寫《伊人醫事》專欄，2015年迄今在香港經濟日報副刊撰寫《醫生媽咪》，2021年5月開始在灼見名家開闢《杏林舊事》專欄。著有《徘徊生死血肉文字間》、《人間春暖細味杏林情》、《醫生新手媽》、《醫生媽媽的時間管理術》、《醫生新手媽2：我家有個小學雞》等書。

View all posts