錢穆：讀書是高的享受、好的娛樂

編按：本文摘自1962年12月2日、錢穆先生在香港調景嶺慕德中學的演講，原載於新亞書院《生活雙週刊》五卷十五期。錢穆（1895—1990年），中國現代著名歷史學家、思想家、教育家，中國學術界尊之為「一代宗師」，更有學者謂其為中國最後一位士大夫、國學宗師，與呂思勉、陳垣、陳寅恪並稱為「史學四大家」；代表作品 《先秦諸子系年》《中國近三百年學術史》《國史大綱》《中國歷代政治得失》等。

讀書培養人生的情趣和境界

人生要過得愉快、有趣味，這需用工夫去培養。社會上甚至有很多人怕做人了，他覺得人生乏味，對人生發生厭倦，甚至於感到痛苦。

譬如我們當教師，有人覺得當教師是不得已，只是為謀生，只是枯燥沉悶，挨着過日子。

但當知：這非教師做不得，只是他失了人生的情趣了。

今試問：要如何才能扭轉這心理，使他覺得人生還是有意義有價值？這便得先培養他對人生的情趣；而這一種培養人生情趣的功夫，莫如好讀書。

要知人生境界別有存在。這一層，或許對青年人講，一時不會領會，要待年紀大了、經驗多、讀書多才能體會到此。

我們不是總喜歡過舒服快樂的日子嗎？當知人生有了好的高的境界，他做人自會多情趣，覺得快活舒適。若我們希望能到此境界，便該好好學做人；要學做人，便得要讀書。

為什麼讀書便能學得做一個高境界的人呢？因為在書中可碰到很多人，這些人的人生境界高、情味深，好做你的榜樣。他們是由千百萬人中選出，又經得起長時間的考驗而保留以至於今日。

像孔子，距今已有2600年，試問中國能有幾個孔子呢？又如耶穌，也快達2000年；其他如釋迦牟尼、穆罕默德等人。為什麼我們敬仰崇拜他們呢？便是由於他們的做人。

當然，歷史上有不少人物，他們都因做人有獨到處，所以為後世人所記憶，而流傳下來了。說到此，我們當再進一層來談一談讀書的選擇。究竟當讀哪些書好？我認為：業餘讀書，大致當分下列數類：

讀修養類的書

所謂修養，猶如我們栽種一盆花，需要時常修剪枝葉，又得施肥澆水；如果偶有三五天不當心照顧，便決不會開出好花來，甚至根本不開花，或竟至枯死了。栽花尚然，何況做人！當然更須加倍修養。

中國有關人生修養的幾部書是人人必讀的。首先是《論語》。切不可以為我從前讀過了，現在毋須再讀。正如天天吃飯一樣，不能說今天吃了，明天便不吃，好書也該時時讀。

再次是《孟子》。孔孟這兩部書，最簡單，但也最寶貴。如能把此兩書經常放在身邊，一天讀一二條，不過花上三五分鐘，但可得益無窮。

此時的讀書，是各人自願的，不必硬求記得，也不為應考試，亦不是為着要做學問專家或是寫博士論文；這是極輕鬆自由的，只如孔子所言「默而識之」便得。

只這樣一天天讀下，不要以為沒有什麼用；如像諸位毎天吃下許多食品，不必也不能時時去計算在裏面含有多少維他命，多少卡路里，只吃了便有益；讀書也是一樣。這只是我們一種私生活，同時卻是一種高尚享受。

孟子曾說過：「君子有三樂，而王天下不與存焉。」連做皇帝王天下都不算樂事；那麼，看電影、中馬票，又算得什麼？但究竟孟子所說的那三件樂事是什麼？我們不妨翻讀一下孟子，把他的話仔細想一想，那實在是有意義的。

人生欲望是永遠不會滿足的；有人以為月入200元能加至250元就會有快樂；哪知等到你如願以償，你始覺得仍然不快樂——即使王天下，也一樣會不快樂。

我們試讀歷史，便知很多帝王比普通人活得更不快樂。做人確會有不快樂，但我們不能就此便罷，我們仍想尋求快樂。

人生的真快樂，我勸諸位能從書本中去找；只化三兩塊錢到書店中去，便可買到論語孟子；即使一天讀一條，久之也有無上享受。

還有一部《老子》，全書只五千字。一部《莊子》，篇幅較巨，文字較深，讀來比較難；但我說的是業餘讀書，盡可不必求全懂。

要知：即是一大學者，他讀書也會有不懂的；何況我們是業餘讀書；等於放眼看窗外風景，或坐在巴士輪渡中欣賞四周景物，隨你高興看什麼都好，不一定要全把外景看盡了，而且是誰也看不盡。

還有一部佛教禪宗的《六祖壇經》，是用語體文寫的，內中故事極生動，道理極深邃，花幾小時就可一口氣讀完，但也可時常精讀。

其次，還有朱子的《近思錄》與陽明先生的《傳習錄》。這兩部書，篇幅均不多，而且均可一條條分開讀。愛讀幾條便幾條。我常勸國人能常讀上述七部書。中國傳統所講修養精義，已盡在其內。而且此七書不論你做何職業，生活如何忙，都可讀。

如果大家都能毎天抽出些時間來，有恆地去讀這七部書，准可叫我們脫胎換骨，走上新人生的大道去。

讀欣賞類的書

風景可以欣賞，電影也可以欣賞，甚至品茶喝咖啡，都可有一種欣賞。我們對人生本身也需要欣賞，而且需要能從高處去欣賞。最有效的莫如讀文學作品，尤要在讀詩。

這並非要求大家都做一個文學家，只要能欣賞。諺語有雲：「熟讀唐詩三百首，不會做詩也會吟。」

詩中境界，包羅萬象；不論是自然部分，不論是人生部分，中國詩裏可謂無所不包；一年四季，天時節令，一切氣候景物，乃至飛潛動植，一枝柳，一瓣花，甚至一條村狗或一隻令人討厭的老鼠，都進入詩境，經過詩人筆下暈染，都顯出一番甚深情意，趣味無窮；進入人生所遇喜怒哀樂，全在詩家作品中。

當我們讀詩時，便可培養我們欣賞自然，欣賞人生，把詩中境界成為我們心靈欣賞的境界。如能將我們的人生投放沉浸在詩中，那真趣味無窮。如陶淵明詩：犬吠深巷中，雞鳴桑樹巔。

這十個字，豈非我們在窮鄉僻壤隨時隨地可遇到！但我們卻忽略了其中情趣。經陶詩一描寫，卻把一幅富有風味的鄉村閒逸景象活在我們眼前了。

我們能讀陶詩，盡在農村中過活，卻可把我們帶進人生最高境界中去，使你如在詩境中過活，那不好嗎？又如王維詩：雨中山果落，燈下草蟲鳴。

諸位此刻住山中，或許也會接觸到這種光景：下雨了，宅旁果樹上，一個個熟透了的果子掉下來，可以聽到「撲撲」的聲音；草堆裏小青蟲經着雨潛進窗戶來了，在燈下唧唧地鳴叫着。

這是一個蕭瑟幽靜的山中雨夜，但這詩中有人。

上面所引陶詩，背後也有人。只是一在山中，一在村中；一在白天，一在晚上。諸位多讀詩，不論在任何境遇中，都可喚起一種文學境界，使你像生活在詩中，這不好嗎？

縱使我們也有不能親歷其境的，但也可以移情神游，於詩中得到一番另外境界，如唐詩：

松下問童子，言師採藥去；只在此山中，雲深不知處。

那不是一幅活的人生畫像嗎？那不是畫的人，卻是畫的人生。那一幅人生畫像，活映在我們眼前，讓我們去欣賞。

在我想，欣賞一首詩，應比欣賞一張電影片有味，因其更可使我們長日神遊，無盡玩味。不僅詩如此，即中國散文亦然。

諸位縱使唯讀一本唐詩三百首、唯讀一本古文觀止也好；當知我們學文學，並不為自己要做文學家。因此，不懂詩韻平仄，仍可讀詩。

讀散文更自由。學文學乃為自己人生享受之用，在享受中仍有提髙自己人生之收穫，那真是人生一秘訣。

讀博聞、新知、消遣類的書

博聞類：這類書也沒有硬性規定；只求自己愛讀，史傳也好，遊記也好，科學也好，哲學也好，性之所近，自會樂讀不倦，增加學識，廣博見聞，年代一久，自不尋常。

新知類：我們生在這時代，應該隨時在這時代中求新知。這類知識，可從現代出版的期刊雜誌上，乃至報章上找到。這一類更不必詳說了。

其實廣義說來，上面所提，均可作為消遣；因為這根本就是業餘讀書，也可說即是業餘消遣。但就狹義說之，如小說、劇本、傳奇等，這些書便屬這一類。如諸位讀《水滸傳》、《三國演義》、《紅樓夢》，可作是消遣。

上面已大致分類說了業餘所當讀的書。但諸位或說生活忙迫，能在什麼時讀呢？

讀書是高的享受、好的娛樂

其實人生忙，也是應該的；只在能利用空閒，如歐陽修的三上，即：枕上、廁上和馬上。

上床了，可有十分一刻鐘睡不着；上洗手間，也可順便帶本書看看；今人不騎騾馬，但在舟車上讀書，實比在馬上更舒適。

古人又說三餘：冬者歲之餘，夜者日之余，陰者晴之餘。現在我們生活和古人不同；但每人必有很多零碎時間，如：清晨早餐前，傍晚天黑前，又如臨睡前；一天便有三段零碎時間了。

恰如一塊布，裁一套衣服以後，餘下的零頭，大可派作別的用場。另外，還有週末禮拜天，乃及節日和假期；尤其是做教師的還有寒暑假。

這些都可充分利用，作為業餘讀書時間的。假如毎日能節約一小時，十年便可有3600個小時。

又如一個人自30歲就業算起，到70歲，便可節餘14400個小時，這不是一筆了不得的大數目嗎？

現在並不是叫你去吃苦做學問，只是以讀書為娛樂和消遣，亦像打麻雀、看電影，哪會說沒有時間的！如果我們讀書也如打麻雀、看電影般有興趣、有習慣，在任何環境任何情況下都可讀書。

這樣，便有高的享受，有好的娛樂，豈非人生一大佳事！讀書只要有恒心，自能培養出興趣，自能養成為習慣，從此可以提髙人生境界。這是任何數量的金錢所買不到的。

原刊於中國教育三十人論壇微信平台，本社獲授權轉載。

中國教育三十人論壇

View all posts