狂情於本土野花的暗爪功|吳美筠

尋花問柳？竟是少女葉曉文的所為。讀她那部《尋花——香港原生植物手札》，可以充分想像，她如何為了尋覓野花而瘋狂地忘我；拗路墩，橫水澗，赤足涉水，攀爬絶嶺。在她筆下，尋花之路殊不簡單，有時走到腿膝痠軟無力，有時狂風把髮變成一杆地拖，有時以沉重的步伐踏破顛簸的浮橋；有時迷惑走錯路，有時直闖禁區，只為了看最一棵老鼠簕，或者，一無所獲，多走一會，忽然以為在做夢似的出現珍稀綬草。作者花那麼多氣力和精銳的年輕歲月，然後寫一部不足300頁的小書，無非想向世界說明一個重要的本土事實：香港就算連郊野也能全球珍貴而稀罕的原生花種，誰個冒失政客貪方便割郊區以自肥，肯定有機會把一些列入瀕危的絶跡花草趕入窮巷。

像僅只在香港有記錄的「香港茶」，作者也做了一番查證功夫：第一次有人發現本土茶屬植物在太平山，全港僅得三株，當時是1849年，剛割讓港島，原來要經過育苗，才可以遍植盧吉道和薄扶林。可是，它跟其他地方的紅茶花有何不同？那些科普特性，甚麼雙子葉，山茶科，甚麼樹形較窄，花瓣多少片……不知道作者查看過多少本植物圖鑑之類的專書，才知曉葉生出來的形態分類，互生、對生、輸生、叢生、覆瓦狀，若沒有作者繪畫的圖畫說明，根本永遠不能望文生義。由第一頁開始，葉緣、花序、果實，頂生抑或腋生，儼如生物學老師。鐘形抑或羽狀，傘房花序抑或隱頭花序，圖文並茂，天啊，更量着直徑多少厘米，幸好見好就收。

不過，作者似乎刻意交出專科名稱，挑戰讀者，彷彿叫大家迫視香港很多獨有的事物，需要專業需要學識需要誠意。我們所謂領袖賢達、名人政客，可能一概不知詳情。例如大部分香港人只知洋紫荊乃常見喬木，在1965年定為香港市花，通用硬幣一枚一朵。讀書才知它榮任市花85年前，一名法國神父首次發現，最不為人知的，是那株不結種子的羊蹄甲，用插枝法移植到薄扶林道一帶的修道院，才開枝散葉。香港電視製作的《惡毒老人同盟》，以黑色幽默諷刺社會所產生的老人問題。片中白彪飾演過氣武打名星，因演宫粉羊蹄甲大人而意外爆紅。原來我們的市花是宫粉羊蹄甲與紅花羊蹄甲的混血兒，雜種生來而艷麗，不結果子。這個無可無不可的「騎呢」角色，饒有所指。現在經作者這麼一提，洋紫荊的身世跟香港便彷彿遙相呼應了！

文字可人勝台灣同類書

書中每一種野花只佔一頁，不多，科普陳述只有一少段。大多寫一種另類的尋幽探秘。在午後安靜的三門仔發現海邊開得燦爛的黃槿，作者這樣寫：「幾所村屋靜靜躺卧海邊午睡」，「那裏的水龍頭不知為何總關不牢，水淌下來，落在下面的粗麻繩上，一大束嫩綠的小葉子便笑着探出頭來」。寫聲音寫色彩，結合動態，讀者像跟着作者做田野考察，或像尋找失散的情人，偶爾在野外邂逅，直悟成風景。於是，說是尋花札記，不如視之為結合科學和文學的記敍小品。作者引王維的「夕雨紅榴拆，新秋綠竽肥」，若以為所講的，是竽頭泛綠吃了會中毒便笑壞人了，原來是海竽，香港也有原生種，到了秋天便長得肥大翠綠。讀下去又猶如文學百科，武俠小說裏的蒙汗藥何來，韋小寶餵飼馬匹讓馬拉一夜稀泥巴臭臭的巴豆，用來製藥油給頭暈的婆婆擦頭的白花油草、涼茶鋪所用田灌草等等，原來都可以有原生在香港野地的物種。

台灣也有類似的出版，叫《原來野花這麼美》，出版於今年2月，出版比《尋花》後半年，是否「抄橋」不得而知，但體例太似了，也是以季節分輯，也是收集當地野花花種介紹植物科名及特點，可是欠的，就是文學筆法，還有拍攝粗糙。葉曉文卻每種花草細加繪描，圖文皆出自她一人手筆。一花一草一字一圖，皆出於作者這名香港郊野這秘密花園的主人，清清楚楚指出哪裏收藏珍品。論數量，香港的野生原生植物不夠台灣多，但論書，葉則更勝一籌。尤其是當作者痛心逾千曾屬於本土特產土沉香遭亂斬，任人霸佔，顯得無計可施；讀者不能再抗拒細讀書後枯燥的法例：「仼何人無合法辯解，不得售賣、要約售賣、管有、保管或控制在香港法例第96章規例下的植物」。看到嗎？魔鬼在細節裏，法例沒直接提及不得砍伐植物的一部分。

此情此景，猶如香港人共同擁有的郊野遭覬覦，沒有詢問情由，法例沒規定不得砍伐植物來建造豪宅。愛花人的秘密花園如果變成富賈劃地割據的私家花園，本土野花，還有生存空間嗎？唉！花猶如此，人何以堪？書中序言那一小段的批判，暗示為甚麼我們逐漸失掉旅遊景點，到底我們的郊野公園還有甚麼別家所無的價值。作者說：興建港珠澳大橋、更改綠化地帶土地用途、東北發展計劃等，令至少需要半世紀長成的次生林頃刻摧毀，我們還有沒有全球唯一的頻危野花品種可存？

幸好，忽然，有人又驚喜發現，清冷水邊綻放可愛小黃花，連中國也列為極危物種的香港報春，帶着「青春的快樂和悲傷」的花語，暗暗抓住傾斜得幾乎垂直的泥坡，泰然昂首地盛開。

（原刊於《本土新聞》，作者稍作修改後於本站發表。)

封面圖片：網上圖片

吳美筠

詩人、作家、藝評家、文學策劃及策展人，從事文化、編寫、文學創作、學術研究等工作。香港大學中文系畢業，澳洲雪梨大學哲學博士。國際演藝評論家協會（香港分會）董事、香港文學評論學會主席、書寫主義創辦人、香港大學駐校作家委員。於香港大學、香港浸會學院、香港播道會神學院、香港公開大學、香港教育學院等院校曾擔任教席。曾任香港藝術發展局委員、藝術發展支援委員會及文學委員會主席(2014-2016)；2018年教育大學駐校作家。曾編多種詩刊及文藝刊物，歷任香港書獎、中文文學雙年獎、中文文學獎、青年文學獎、湯清文藝獎、基督教金書獎、校際朗誦節等評判。詩集《我們是那麼接近》獲第一屆香港中文文學書獎新詩組獎項，出版：《第四個上午》、《時間的靜止》、小說《雷明9876》、《拯救雷明之勇闖209》、《天使頭上的小木屑》及藝評集《獨眼讀看──劇場、舞影、文學跨世紀》；編有《香港文學的六種困惑》、《中國現代詩粹》等。近年創辦中學生雜誌《珍珠奶茶》、網站《文學香港》。