文化

孩子在我的鼓勵下，一向勇於表達情緒，一位朋友是「壓抑派」，怪責我縱容孩子「任由情緒形於色」，大概她崇尚那種皮笑肉不笑的城市人虛偽隱藏，她認為這種自我保護方式才是最佳做人方式。

再次生氣勃勃的豈止於哲學，還在虛心的發現。十年磨一劍的是漢字的結構，還有圖象的觀念化，進入範疇性的思考。他數個十年的探索，印證了他常常引以為鑑的信念， 即在批評他人之先，先問從中他可以學效的是什麼，繼而才對對方提案的部分抽絲剝繭，提出質疑。

所以古人說「能知三日事，富貴萬千年」。秦國末年，有個老人家把女兒嫁給一個芝麻綠豆的小官，理由是這個小官有大貴之相。終於，小官開創了漢朝，他的名字是劉邦。

學而優則仕？未必如此。

2010年後的美國金融，在無止境的量化寬鬆下，把自己的包袱輸往全世界，誘發其他央行照板煮碗，吹起另一個金融泡沫。盛世的巨鱷沒錯是有所收斂，但新一輪的海嘯仍然山雨欲來。

因為世道黑暗人心無力，我們才特別需要夢想，需要信念，需要價值，也才特別需要學會馴服他人和活好自己。

如果觀光客要找價格便宜的東西，東南亞國家多的是，要找到既便宜、品質又好、又安全的商品，台灣人也沒有這種本領。

在街道上的觀察如看百味人生舞臺，每人都有一個角色，哪怕只是配角都是重要的，都應該要保留下來。

無國界醫生一直勇闖衝突地區前線，2015年10月，無國界醫生在阿富汗遭遇空襲，但仍然堅持服務。

位於沙頭角公路的軍地村，毗鄰新圍軍營，許多人以為該村名稱源於英軍的軍營。但其實軍地村在嘉慶二十四年（1819年）出版《新安縣志》已有記錄，即是英國租借新界之前已經存在。這是一條雜姓的原居民村落，分別是劉、楊、官、鄭四姓。村中的義公樂居約建於1900年之前，紀念為護村而犧牲的村民，現為三級歷史建築。

共讀是為了與孩子培養感情，不應帶有任何實際的學習目的。父母應讓孩子享受故事時間，自由想像探索。

古龍看了倪匡的武俠小說之後，當面對倪匡說，小說裏的人，花錢的數字太小，效果不夠強烈。

我曾應美國政府邀請，前往美國各地學習和遊覽六周，旨在了解當地的歷史和文化。我跟十餘名團友建立了友誼，有些維持了數年，有些十餘年，有一位至今仍然時通魚雁。

最後一次失敗的婚姻、古龍說對他打撃和影響最大。他為了這段婚姻，曾經消沉過，憂鬱苦悶過。

化緣源自佛陀和弟子們的托缽行乞活動，一方面是佛陀讓修行人培養謙卑心，另一方面讓捐獻（布施）的人培養慈悲心，及累積善緣。布施物是由善主決定的，所以，當時佛和弟子是素或葷食都接納的。

作者文雖暫而意無窮，閉目可見數十年後的小昭，白髮蒼蒼仍佇足東望，滿懷失落之哀傷。這對戀人傷心離別，寫來情容並茂，實而不華，哀而不傷，讀者恍如置身其境。

東協國家之中，印尼表面落後於鄰國，旅遊業沒那麼發達，但它卻無疑歷史較悠久，文化蘊藏豐富，只待有心遊客慢慢發掘。

身體攝入太多鹽，會讓體內鈉離子增加，使細胞內外的水交換過程出現問題，於是產生了色素附着，結果造成肌膚粗糙兼發黑。

金庸小說中，也寫有不少人性醜惡的一面。書中連惡人的兇橫也有好幾種。

猴子沐盤雞逃架 （1968為戊申猴年，1967為己酉雞年，文革肆起 ），犬吠豬鳴太平年 （1982為壬戌狗年，1983為癸亥豬年； 此言文革之後，至此方得過安穩生活 ）。

古有「千金買馬骨」以求千里馬，寶姐姐的做法何其相似，買物哉？買名哉？

內戰不會無限延續，敍利亞內戰也會有一天結束，但更難處理的是戰後療傷，審戰犯有用途，但一定要做得人民服氣，公義，說得市儈點，要花錢舖出來的。

除了女裁縫師 première demoiselle，Degas 也描繪了其他女帽店員，甚至用不同的描繪手法表達她們階級上的分別。   女帽店員工有這樣的階級分野：demoiselle de vente，即 salesgirl，她們的工作純粹是服務女顧客，地位較其他女工為低；apprêteuse，即女裁縫師的助手，主要負責協助女裁縫師完成一些基本的縫紉工作，地位自是比女裁縫師較低；最後就是上一篇提及的première demoiselle——需要有獨到品味的女裁縫師。這種階級的分別，悄悄隱藏在 Degas 的畫中。     這幅作品中，從兩頂女帽完成的進度，可以知道右方的是職級較低的 apprêteuse，左方的帽子已接近完成，première demoiselle 正在為製成品作最後的點綴。Première demoiselle 不論表情還是手部動作都嫺熟優美，apprêteuse 明顯較為平庸，身體更被 Degas 截了一半。     這幅作品比以上一幅的階級分野更為明顯──較年輕的助手沒有五官，只是一個黑影，而女裁縫師的神情舉止則充滿了思想與靈魂。     助手甚至沒有樣子，只是為女裁縫師遞上羽毛和針線。   然而，在 Degas 的畫裏，地位最卑微的，是 demoiselle de vente——salesgirl。Salesgirl 的角色只是服務女顧客，她們的臉往往被掩蓋了，以突顯女顧客的高貴地位：         此畫的 salesgirl 只出現了一隻手臂。   有趣的是，在 Degas 的一些 sketch 中，Degas 竟是有修改畫中的角色，更突顯他對女性階級分野的 awareness。     […]

曾鈺成說，就算熟知規律，也有例外，因為英語除了文法還有用法，有時甚至是無法解釋的。

《飛狐外傳》商家堡尋妻一幕，是金庸小説中其一經典之作，表現出作者至深湛的寫作功力。

當然，藝術祭的上佳作品，主要還是在幾個著名的藝術館，民間組織藝術點子的作品，遊戲味道比藝術素質更濃，但生氣蓬勃的社區氣氛，才是藝術活動的主要營養。總得走出藝術在展房、在棄置的工房或十室九空的學校來得恰當，至少要備受尊重。

這幫人之所以能發跡，靠「先喝頭啖湯」和財技。他們先是趁其他機構投資者尚未意識到這個機會，搶灘發難。

每個人都有晉身「上級」的機會，這大概就是孟子所說的「人人皆可為堯舜」吧！

文：許成鋼（香港大學名譽教授、長江商學院教授）   《趙紫陽文集（1980–1989）》四卷是深入理解1980年代中國改革以及趙紫陽所做貢獻的完整文獻。本文列舉幾個角度，希望有助於讀者把握文集的重點。   為什麼要回看八十年代改革？   文集展現了趙紫陽在整個1980年代參與領導中國改革過程的全貌。理解中國經濟和政治的走向首先需要理解中國的經濟改革，而中國經濟改革最關鍵的階段就是1980年代，這是奠定了中國改革基礎和未來體制發展方向的時代。   此外，以全球視野觀察共產主義國家的制度變革具有重要意義。這種變革有兩個基本模式，一個是蘇聯東歐模式，另一個就是以中國為代表的模式，越南和古巴大體上都是仿照中國模式進行變革。在保持一黨執政的情況下，極權體制如何轉向威權體制？理解這個重要問題，就必須懂得中國八十年代的改革是如何發生的。   為什麼說趙紫陽也是改革的總設計師？   文集充分展示了鄧小平、胡耀邦、趙紫陽三人與改革的關係。可以從中看出，鄧、胡、趙三人是中國改革共同的總設計師。例如，在改革已經開始的階段，鄧尚不是中共的最高領導人，此時趙和胡已經在主動推動改革，並在一些關鍵領域取得了突破性的進展；改革初期，中國面臨很嚴重的財政危機，急需調動地方的積極性來度過危機，趙紫陽為此做出重要貢獻；更長遠地看，趙紫陽是設計以地方政府分權方式，解決地方政府激勵問題機制的主要設計師，對於推動改革有重大作用。   鄧趙分歧   鄧趙分歧在文集中有兩點體現得十分突出。   一、「清除精神污染運動」的推動與抵制   最大的分歧就是關於1983年的反精神污染。文集第二卷可以看到趙紫陽如何在政治困境中用消極怠工、尋找藉口的方式，抵制清除精神污染的運動，努力讓清除精神污染運動不要拖緩中國的經濟，不要傷害希望推動改革的人。文集第四卷，趙以中共總書記的身份總結清除精神污染的教訓。運動是鄧小平發動的，雖然要服從鄧小平的領導，但可以看出趙並非完全追隨鄧。   二、政治改革的名與實   趙和鄧的分歧還表現在政治體制改革上。雖然鄧小平有政治改革的意願，但趙紫陽設計的具體政改方案往往違背了鄧小平保守的政治原則。這些改革方案中，有進步的部分，為中國的改革奠定了基礎；也有缺陷的部分，源於趙本人認識的不足以及制度對他的束縛。這樣的內容在文集的第三卷和第四卷都有體現。   趙紫陽是怎麼討論問題的？   各卷裏都可以看到，十年間趙紫陽和國際經濟學界、世界銀行來往密切。在開放剛剛開始的階段，他如何與國際經濟學界專家討論問題十分值得關注。文集中可以看到，他着重分析中國面對的問題，着重學習經濟科學、社會科學的分析方法，着重學習外來經驗和教訓；基本上看不到他面對外國學者和世界銀行的官員時，宣傳自己的偉大。這種基本的面對問題和思維方式是決定了經濟改革能繼續向前走的關鍵。上述問題在第一卷的《會見世界銀行代表團的談話》、第三卷的《會見世界銀行首任駐華代表林重庚時的談話》、第四卷的《同弗里德曼的談話》和《在會見世界銀行副行長兼首席經濟學家菲雪時的談話》等篇目中都可明顯看出。   趙紫陽的重要改革設計   文集的精髓在於全面展示了趙紫陽對重要改革設計的貢獻。   一、農村改革、推廣土地承包制   趙紫陽在1980年就任總理時，鄧小平尚未鞏固權力、成為實質的最高領導人。而此時，趙紫陽和副總理萬里已經開始向全國全面地推廣土地承包制，農村改革成為經濟體制改革的序幕並為其打下良好的基礎。這點在第一卷中可以清楚地看出。   二、鼓勵全國性的商品流通   中國改革的一個重要步驟，就是允許個人進行長途販運。長途販運既是土地承包制的產物，又是市場發展必走的一步。但是在改革前和改革初期這都仍定為「非法」。在文集第一、二卷可以清楚地看到當時趙紫陽如何在困難的政治和法律環境下尋找空隙保護農民從事長途販運的權益。第一卷中展示，趙紫陽在權力可及的範圍裏努力讓農民可以合法地從事長途販運。第二卷中，趙紫陽已經鞏固了自己的陣地，改革也已經鞏固了最基礎的部分。此時趙開始對長途販運進行正面的、直接的政策性鼓勵。當年允許乃至鼓勵個人進行長途販運，對農村和城市市場的發展，以至於此後鄉鎮企業的發展，都起到了奠基性的作用。   三、推出財政包幹制，建立地方政府激勵機制   趙紫陽新任總理時，在面對嚴重的財政危機的情況下，推出了財政包幹制。財政包幹制使地方的財政利益和市場化改革方向一致，削弱了試圖恢復中央計劃經濟的有權有勢的人群的政治力量，成為地方政府的激勵機制重要部分，在當時條件下平衡了中央和地方的利益。文集對於深入分析這一改革早期的體制存在的問題提供了重要資料。四卷文集各卷均有大量篇幅討論財政包幹制度：推動和執行在第一卷；修正、改善在第二卷；大量的總結在第四卷。   四、建立經濟責任制，推動企業改革   如何建立國有企業的激勵機制也是經濟改革的重大問題。趙提出的經濟責任制以農村的土地承包制為模型，推廣到國有企業，則是以承包制為核心的激勵機制。在文集的所有四卷，尤其是第一卷、第二卷都有大量文字討論經濟責任制。經濟責任制的利弊，如今已經很清楚。雖然它本身並不能有效解決所有國企的激勵機制問題，但對於在起步階段的中國改革來說，曾經起過積極作用。   五、提出沿海經濟開發、融入全球經濟體系   趙提出要「加入國際經濟大循環」，提出學習四小龍的經驗、實施沿海發展戰略、利用國外的資源和市場，把中國的沿海融入進國際市場，在此基礎上建立了四個經濟特區和十四個沿海開放城市。此問題在第二卷、第三卷和第四卷中都有清晰的表述。   六、推動政治體制改革 […]

陳莊勤認為，無論是公民抗命，抑或「確認書」希望約束參選人承認香港乃中國一部分，都並非長久之計。