在給學生講列夫·托爾斯泰的名著《復活》時，我突然發現它和中國古典名著有多重可茲比較之處。
其一是書名「復活」，實際上指的是靈魂的復甦；但是中國名著中對「復活」的定義，一般是肉體的重生。比如《牡丹亭》中，杜麗娘因為夢見柳夢梅之後，朝思暮想卻無由得見，最終憔悴憂傷而死。死後三年柳夢梅拾到了她的畫像，朝夕呼喚，杜麗娘的魂魄飄然而出與他見面，後又祈求他開館見屍，終於死而復生。不僅《牡丹亭》，《聊齋志異》、《子不語》、《閱微草堂筆記》中多篇所講的「復活」也都是肉體死而復生。
《玉簪記》
其二是主人公身份和遭遇跟《玉簪記》頗為相似。《復活》中的女主人公瑪絲洛娃被兩個貴族老小姐收養，但一個貴族老小姐把瑪絲洛娃定位為女僕，而另一個貴族老小姐把瑪絲洛娃定位為養女，於是瑪絲洛娃就這樣半女僕半養女地長大了。我覺得這個身份的定位非常重要，如果是女僕，那她就是低等下人；如果是養女，那她就是貴族小姐，但是貴族老小姐兩姐妹對她混亂的定位使她對自我都不自信，因此在遭受聶赫留朵夫強暴時不敢聲張，被聶赫留朵夫拋棄後更不敢追究。
待她長為明媚少女，貴族老小姐的「侄兒」、大學生聶赫留朵夫來姑媽家做客，兩人心中萌動了青澀的愛戀。然而，聶赫留朵夫離開姑媽家之後在花花世界中墮落，因此在又一次來到姑媽家後，糟蹋了瑪絲洛娃並拋下100盧布，以為這筆「鉅款」可以買到自己心安理得。不幸的是，瑪絲洛娃懷孕了，被深感面子受辱的老小姐趕出了貴族之家。
《玉簪記》中，陳嬌蓮逃難流落入金陵城外女貞觀皈依法門為尼，法名妙常。巧的是，女貞觀的觀主法成的「侄兒」青年書生潘必正也來到觀中，陳妙常對其一見傾心，不由偷偷寫下情詩：
松舍青燈閃閃，雲堂鐘鼓沉沉。黃昏獨自展孤嫋，欲睡先愁不穩。
一念靜中思動，萬縷情絲纏身。強將經卷壓凡心，怎奈凡心轉甚。
她午睡之際房門忘關，本想偷偷鑒賞陳妙常臥房的潘必正偷入尼房，發現情詩，以此為據叫醒陳妙常，要求和他私定終身。
《玉堂春落難逢夫》
其三主人公淪落後的身份、罪名和救贖都和《玉堂春落難逢夫》有一致之處。瑪絲洛娃趕出了貴族之家後走投無路淪落為妓女，某天有個西伯利亞商人到瑪絲洛娃所在的妓院尋歡作樂。茶房和使女見商人有錢，便起了謀財害命的念頭。他們把一包藥粉交給瑪絲洛娃，騙她說是安眠藥，要她放進商人的茶杯裏。當時，瑪絲洛娃正被商人糾纏得厲害，想擺脫他，便照做了，結果商人被毒死。
案發後，茶房和使女賄賂律師，把罪責全栽在瑪絲洛娃的身上，最終瑪絲洛娃被判有罪，流放西伯利亞。在審判法庭上，陪審員聶赫留朵夫認出了瑪絲洛娃，他驚慟地發現瑪絲洛娃被生活摧殘成如此模樣，認為是自己的罪過，在瑪絲洛娃被冤判之後，他為其申訴不果，決心追隨瑪絲洛娃一起去西伯利亞，並向已經是妓女的瑪絲洛娃求婚，希望以此贖罪。
馮夢龍《警世通言》中的《玉堂春落難逢夫》，後改編為戲曲《玉堂春》，大意類似，多情公子王景隆和青樓花魁玉堂春情意綿綿，如膠似漆。後王景隆還鄉考取功名，玉堂春不願接客，青樓的老鴇一怒之下將玉堂春賣給了山西洪洞富商沈洪為妾。沈洪正室皮氏早與他人通姦將家產搬運一空，又見丈夫嬌妾回來，撒潑大鬧，第二天用奸夫送來的砒霜放在麵中，玉堂春正因被賣與他人心情低落不曾吃麵，而沈洪食後毒發身亡，皮氏於是誣陷玉堂春為奪沈洪的家財毒死了沈洪。玉堂春被屈打成招，押入大牢。再次會審之際，恰逢王景隆已經中舉為官，審理此案，在王景隆的強勢干預下，玉堂春的冤屈才得以昭雪。
以道德實現復活
瑪絲洛娃和玉堂春的案件審理中，官員的漫不經心與糊塗了事令人觸目驚心。開庭審判瑪絲洛娃毒死人命案時，公訴人因為給一個同事送行，喝多了酒，又玩紙牌……「恰巧沒有來得及閱讀毒死人命一案的卷宗，目前想去草草地看一遍」。討論案件的時候，身為陪審員的退役上校閒扯的時間太長，佔去了大家討論案件的時間；庭長因為要去約會一個從瑞士來的女人，想盡快結束庭審，所以他的總結發言根本就沒有一一答覆陪審員們提出的問題，只是心不在焉地草草結案。「在堂皇的法庭上，一群執法者各有各的心思，隨隨便便將一個受害少女瑪絲洛娃判刑。」
小說《玉堂春落難逢夫》中，審理玉堂春案件的王知縣因為收了皮氏和奸夫趙昂的賄賂，因此裝神弄鬼。知縣說：「我夜來一夢，夢見沈洪說：『我是蘇氏藥死，與那皮氏無干。』」玉堂春正待分辨，知縣大怒，說：「人是苦蟲，不打不招。」叫皂隸：「與我拎着實打！問她招也不招？她若不招，就活活敲死。」玉姐熬刑不過，說：「願招。」知縣說：「放下刑具。」皂隸遞筆與玉姐畫供。知縣說：「皮氏召保在外，玉堂春收監。」皂隸將玉姐手肘腳鐐，帶進南牢。禁子牢頭都得了趙昂銀子，將玉姐百般淩辱。只等上司詳允之後，就遞罪狀，結果她性命。戲曲《玉堂春》中，三堂會審時，官員們相顧指點卷宗嬉笑斷案，覺得玉堂春這樣的下賤妓女，還敢謀害親夫，真是百死莫贖，根本無心聽取受害人的絲毫辯解。
所以在這樣的覆盆冤案中，假如審判庭上，不是與她們有過如此親密關係又深知她們為人的男子，會有人洞悉她們的冤屈並為之奔走雪冤嗎？而且，這兩位官老爺竟然最後都要娶妓女，王景隆來到京城，購置了三進大院，並娶了玉堂春為妻；聶赫留朵夫向瑪絲洛娃求婚，只是後者沒有答應。王景隆昭雪玉堂春一案仍舊為官；比王景隆更艱難的是，聶赫留朵夫承認是自己造成了瑪絲洛娃的淪落，而且情願放棄自己的身份地位一起去西伯利亞服苦役。
一般的男子在法庭上遇到自己不名譽的舊情人，而且當時這舊情人還未認出自己，恐怕第一時間是趕緊置身事外獨善其身，狠心的只怕還恨不得對方趕緊判死刑，因為死人的嘴是最緊的。當然聶赫留朵夫有過心理掙扎，但是最終勇敢地承擔起責任，以道德完善實現人心的復活，這絕非一般凡夫俗子所能為，不愧列寧稱讚《復活》是一部最清醒的現實主義小說，為19世紀批判現實主義文壇樹起了一座雄偉的豐碑。
原刊於作者微信平台，本社獲作者授權轉載。
潘銘基
陳嵐
梁天卓
蔣匡文
陳景祥
沈言
程介明
崔少明
李立中
陳文鴻
吳文軒
吳家豪
同意灼見名家會員服務條款及細則