坐在我眼前的是一位輔導過無數人度過哀傷的社工，但此刻的他，哭了。
為什麼？因為他剛失去摯愛的母親。
母子情深 淚訴喪母痛
「我跟媽媽的感情很要好，沒想到進了醫院幾天，她就一聲不響地走了，離開我們三姐弟了！怎可以這樣⋯⋯」說着說着，淚如雨下，不能停歇。
「想哭就哭吧！不要壓抑啊！」我深明眼淚是一種哀傷的表達，對人垂淚更需要很大的勇氣。
「你會不會覺得我很懦弱？」
「怎會！願意在別人面前表露脆弱，是一種剛強！」從小到大，家中有一個愛哭的爸爸，一個不哭的媽媽，也就養成了我這個愛哭的女兒，而且是超感性的那種。（看粵語長片出現悲劇收場也會哭的呢！）
坦白說，面對着這位外表剛強，但內心柔弱的助人者，他的喪母之痛其實也勾起我的喪母之殤，聽着聽着，已不禁潸然淚下。
「我不會跟你講什麼哀傷五部曲，相信你比我清楚！反而我很想聽聽你媽媽的故事，可以嗎？」
與哀傷的人同行，他們不需要聽什麼理論，什麼面對哀傷的方法。他們最需要的，是同理的陪伴、接納與支持。第一步，當然是要聽聽他口中的媽媽是個怎樣的人，相信也是他樂意分享的故事。
「媽媽自幼家貧，很早就出來工作。跟爸爸結婚後，靠着當小販，跟老爸養大我們三姐弟。回到家中，她就擔起慈母的角色，洗衫買菜煮飯，她的手腳靈活，很快就弄了三道小菜，有魚有肉有湯，在飲食上照顧周到。」聽着，就像是一個60年代艱苦奮鬥的小康之家的故事。
「你跟媽媽的感情為何如此深厚？」
「說來話長，我們的個性樣子都很相像。小時候跟她出街，朋友一眼就認出我是她兒子，因為長得像一個餅印。」不單如此，倆母子還是心連心似的心意相通，一個眼神就知道對方想要什麼，大家更是志趣相投，都愛閱讀與旅行。他常說：「媽媽就像是我身體的右手，不可或缺。」只是偏偏天意弄人，在母親退休不久，最可以享清福，又最有時間可以跟兒子出外旅遊的時候，突然心臟病發，撒手塵寰。
「我常怪責自己，為何不早點發現？前陣子她說常心絞痛，我叫她去檢查，她偏不肯！如果我那時大力催逼，早點醒覺，對症下藥，她會否⋯⋯」
還記得媽媽中風的那個晚上，我也是做了一個錯誤的決定，把她送到一家設備相對比較沒有那麼先進的醫院，結果錯過了「黃金時間治療」時機，為此我曾深感內疚。
「不一定的！我也曾深深自責，跟你的想法類近⋯⋯」他聽到了，突然瞪大眼睛，好像發現了一位「知音人」。
傷痛相似 以己渡人
人生的苦難就是如此奇妙！當我們滿以為我自家的痛苦無人知，我的難過只有眼淚往肚子裏吞的當下，原來有另外一個人，跟我們的經歷相近，傷痛相似，就是這樣，我們「通」了。
他開始留心聽我的心路歷程，怎樣從喪母之痛走出來。
「有好長的一段日子，我不住懷念媽媽。看到跟她逛過的公司，走過跟她午餐的食肆，還有回到老家見到她坐過的空櫈，都會不期然想起她，痛哭起來。」那個哀傷期，竟然有兩年之久。
「你知道嗎？當時最能療癒我的事情，就是寫作。」我買了一本練習簿，把記得的、想起的、突然悲中從來憶念那些跟媽媽相處的生活片段，全都一一寫下在那本練習簿內，生怕這些珍貴的回憶會隨着歲月淡忘。
那天，我也特意買了一本藍藍的筆記簿，送了給他。
「想起那些跟媽媽相處的片段，就寫下來吧！日後讀着，別有一番滋味的。」
現在，懷緬媽媽的那本就在我的抽屜。每逢到媽媽離開我的那個日子，我就拿起來細讀。也因為當時經歷過喪母之痛，明白有些苦是不能隨便與人分享，找錯了對象反會被人笑是「弱者」。所以訴苦對象要慎選，也讓我體會到在哀傷的日子，除非身邊有人願意多走一步，多一句問侯，我們的世界會很不一樣。
也因為孤單地走過這些苦痛的日子，我對身邊喪父喪母的好友，總會主動慰問，邀約對方喝咖啡，並且送上一本練習簿讓他記下亡父或母的相處點滴。這些有血有淚的故事，也成了我日後踏上陪伴同行之列的催化劑。
原刊於《經濟日報》TOPick網站，本社獲作者授權轉載。
