「我的鋼琴放在這裏，是不會變壞的；但我的子女，卻需要我培育。」這句說話是筆者小時候在電視節目訪問中聽到的，依稀記得當時受訪的長髮女鋼琴家，還轉身向後面的鋼琴拍了一下。
在那個年代，能在紐約殿堂級的茱莉亞音樂學院（Juilliard School of Music）畢業的香港人極為罕有，這位曾一度故意疏於練琴的鋼琴家，相隔差不多50年後，再度踏足香港大會堂音樂廳舉行獨奏會。謝幕時，羅乃新邀請了令她得到最大成就的一班人──三位曾令她捨棄那台鋼琴的子女，與他們的配偶──一起上台亮相。
這是筆者第一次欣賞羅乃新的獨奏會，多年來偶爾會見到她與其他人合作演出，但這次卻是自己一力擔正。而她所編排的節目都是學院派的重份量樂曲，技巧與能耐的要求極高。對於一位曾活躍於舞台，但正職早已成為高校教授的銀髮族而言，是否過分吃力？當然，對於羅乃新的技藝，筆者倒沒有懷疑過。
精於控制和聲之美
音樂會的第一首作品為巴赫（J. S. Bach）的《前奏與賦格，BWV853》。羅乃新在〈前奏〉部分，採取的是相對稍慢的速度。一般鋼琴家偏快的處理，則較接近古鍵琴演奏在觸鍵上的彈力；而羅乃新較慢的演繹，在較少音符而旋律又較斷續的線條裏，和聲的感覺便顯得更為濃郁，低音區的雄厚感，便容易超出了巴赫風格的界限。
不過，即使速度偏慢、指觸感較為欠缺彈性、整體感覺上較為拖拉和不夠乾淨爽快，但卻令後面〈賦格〉的旋律線條顯得比較分明，和聲的塑造更覺漂亮。而羅乃新比較強調低音的線條，高音主線就變得次要，高低聲部太平均，以現代的美學觀感來說，整體上也就出現音色過於肥厚。但如果以古鍵琴的演繹而言，兩邊平均卻可以完全理解。總括而言，羅乃新在這首樂曲中，表現出她精於控制和聲之美，多於分配線條的重要性。
海頓《D大調奏鳴曲》
之後的海頓（Haydn）《D大調奏鳴曲，Hob.XVI:37》，除了有海頓典型的四平八穩風格外，更有像樂團一起合奏的效果，鋼琴家雙手所奏出的，完全有如一隊室樂團。可是，承接着上一首作品的「慢」，羅乃新在機能上一下子卻調適不了手指跳躍而有力的神經反應，在第一樂章的主題裏，她的速度並不快，氣氛亦拖延得很，雙手的配合更出現了稍稍不協調的情況。
第二樂章的原創風格，比較像先前的巴赫的〈賦格曲〉，所以羅乃新在處理雙手重複相似的線條，以及在和聲色彩的表現上，還是相當令人滿意。當然，先前所提及的手指肌肉神經反應問題，在第三樂章迴旋曲風格裏便無所遁形。當中大量輕快的重複音，羅乃新無法彈出爽朗的跳躍感覺，亦做不到輕重的差異。不過，在本來講求清楚的裝飾音裏，羅乃新稍嫌模糊的觸鍵，在音色的層面上，卻優雅動聽。
整首奏鳴曲裏，嚴格來說技巧上的敗筆頗多，左右手各自的線條與力量分配的弱點，逼使在古典時期風格的演繹方面，推向到一個比較不理想的水平。
這下子可令人擔心了。下半場的重量級作品，羅乃新還有足夠體能去應付嗎？
蕭邦《夜曲》 意境漂亮
下半場第一套作品為蕭邦（Chopin）的兩首《夜曲，作品27》。當第一首響起，從容夢幻的和聲已能在羅乃新的指間浮現出來。即使在中段較激動的部分，她還是有些拖拉以至做不到強烈的對比，但在氛圍上還是相當可行。而當回歸如夢一般的尾聲時，羅乃新專注於浪漫而空洞的放緩思維、音色的虛空感上，演繹卻非常出色。
唯作為一個資深的鋼琴教授，羅乃新卻犯下了所有學生從一開始學習時，就被督促不能犯的基本守則──演奏中不能突然停手。羅乃新在彈到第二首《夜曲》的第二句（或應該說：還在進行完整的第一句），突然停了手，還抱頭失措。這可是任何一項表演的大忌！筆者當時腦袋還在跟着整條旋律線遊走，這麼一來卻要從頭回想，到底錯哪個音！
其實，無論是演奏、演唱，自己如果彈錯了，但聲音和諧的話，自己有時也未必發覺！尤其是左手有和聲輔助，即使真的錯了，覺得有點怪怪的，但腦筋就已往下一個樂句跑了，哪有時間找回剛才錯的是什麼？難道要找樂譜來對照嗎？完全估計不到，羅乃新卻掉進這個陷阱，除非這是劇情所需吧！
重新演奏後，羅乃新在這第二首《夜曲》裏，意境的塑造其實非常漂亮，左手落到低音區的底蘊、輕巧的裝飾音、來回的音階、兩隻手塑造高低音程的空靈感，都抒情而浪漫，感染力相當強。當然，如果在中段能夠做到稍加彈性而堅定的力量變化，那這首在她手上已經充滿着蕭邦紫色浪漫的《夜曲》演繹，則將會更加動人心弦。
蕭邦《第一敘事曲》低音從容 高音精緻
羅乃新在另一首蕭邦的樂曲──非常熱門的獨奏會曲目、技藝要求極高的──《第一敘事曲》的演出，可說是判若兩人，或許應該說她的機能已完全啟動，進入作戰狀態。經過了漫無目的引子後，她的心思在第一主題中，最美的亮點，可就是在多次重複的樂句起始時，起音的力度甚至音色的不同，令相同的樂句，都有仿如歌唱和說故事的不同氣氛。左手伴奏方面，亦充分發揮她對於低音從容的寬厚感、高音區的精緻感亦極漂亮。
她的基本功，在充滿信心的音階奔跑，完全表現出從來沒有疏懶於例行的練習。當然，一位銀髮族與一位青壯年演奏家相比的話，毋疑無法勝過年輕一輩在琴鍵上的火花。羅乃新亦不例外，在中段具有魄力與靈巧能量的部分，偶爾亦會有音量不能持續平均，或觸鍵稍稍欠缺力度的時刻，在高音區的主旋律，亦較難做到尖銳、火熱的蕭邦風格。但當散漫第一主題再現，她的意境塑造更加深沉，而再往完結的高潮樂段推進時，她指尖下的豪情與傲骨，氛圍完全滿分；近乎完美的大量音階，的確與當打的鋼琴家們無異。
論風格的掌握、整體的布局、琴音的控制及情緒起落的演繹來說，羅乃新在這首樂曲的表現，其實甚至比很多年輕的鋼琴家都要高明。薑，當然是愈老愈辣。
這下子，又令人開始擔心，她是否已用盡體力了喇？
舒伯特《第21號鋼琴奏鳴曲》的和聲美
舒伯特（Schubert）的《第21號鋼琴奏鳴曲，作品D.960》，為羅乃新49年前在大會堂音樂廳演奏過的樂曲。這首重量級作品為壓軸曲目，第一樂章一開始，羅乃新已展現出她拿手的掌握和聲美的本事，而她稍欠力度的觸鍵，在如歌的線條上，反而能夠巧妙地塑造出仿如藝術歌曲的氛圍。她對於樂句的放緩、自然呼吸，以及在低音區的鬆弛、朦朧感，都是她在前幾首樂曲已盡情表現過的優點，在這首樂曲中，更是大派用場。
筆者並沒有學過鋼琴，但對於舒伯特在鋼琴曲中，一拍一拍重複和弦，再變更音符轉調的寫作技倆，卻非常重視。羅乃新本身沒能做到尖銳而帶彈性的觸鍵，在和弦改變中，相較地陰柔從容的彈法與稍作延遲的呼吸樂句，令整體的和聲變化，在邏輯上非常合理，而且順耳而優雅，個人覺得，這是演奏舒伯特樂曲時，非常重要的美學修養。羅乃新本為屬於褪色的反行思維耐性，卻輕易地做到了。不過個人認為，如果高音聲區的旋律線條可以較為尖銳一些，依然可以能夠保持美感。但她對於那句如夢幻的上行琶音，每次都真的彈奏得非常漂亮。而她因為處理和弦非常高明，所以每次由第一主題過渡到第二主題，色彩都表現得非常漂亮。她在整個第一樂章的演繹，都極具詩意，亦能奏出含蓄的激情。
第二樂章的內容鬆散，筆者較難以理解。羅乃新的耐性，始終對於和聲美的演繹非常有利；而在持續而重複音形的左手旋律，她亦能夠不斷塑造、蘊釀潛在的爆發力。整體而言，在這個樂章中，只要好好享受她手下的漂亮琴音色彩，就已足夠。而在第三樂章，羅乃新採取的速度不快，再加上固有的體能，所以整體上比較有拖拉的感覺，手指較難做出清爽的跳躍味道。不過就正因如此，嬌俏的裝飾音卻顯得相當高貴，情緒的變化亦較分明。
第四樂章的迴旋內容，亦擁有大量的重複音與靈巧的裝飾音，這又是考驗羅乃新的小肌肉反應之時。整體而言，我們不能要求她能爽朗地奏出主體，但在演繹音樂的趣味上，她當晚的演奏卻已經超出了個人的預期。她在音樂形象的塑造與鋪排，亦用過了心思，單單是每次fanfare一樣的起始八度，配合隨後的精緻對比，即使機能未能趕上，但意識上卻已的確演繹出來了。不過個人感覺，中段右手旋律線條加伴奏的部分，大概手指的反應力量有限，對於她來說相較困難，現場的效果就不太明朗了。可是，往後的高潮部分，無論是強勁的和弦、快速音階、八度，甚至與之作強弱對比的旋律，羅乃新均能夠完美而具有強烈感染力地演繹，推向歡快而輝煌的完結！這是盡顯舒伯特歌曲鋼琴伴奏部分的藝術氛圍。羅乃新將之為取代了自己在技巧能量上的缺點。
《給311地震與海嘯遇難者的悲歌》體現的虔誠
羅乃新意猶未盡，全晚至此，原來剛剛才將引擎開順！她認為當晚的演奏，最後能有這個能耐，只可以說是神給她的能量，否則她會無法完成！
筆者並非基督徒，但從她加奏日本鋼琴家辻井伸行（Nobuyuki Tsujii）所寫的《給311地震與海嘯遇難者的悲歌》（Elegy for the Victims of the Earthquake and Tsunami on March 11）中，筆者完全感受到她那份放開了自己的虔誠，演繹上極至優美感人。這種美，並不是風花雪月的美，而是心無雜念的淡然之美，琴音令人非常感動。
可以肯定她並沒有說謊，琴音裏的確有虔誠的感謝與慈悲，當然觸動心靈。不過她演繹陳偉光改編給鋼琴獨奏的《親愛主牽我手》時，她的思維卻突然流進了技巧的層面，即使演奏完美，但剛才的無欲無求的虔誠，卻不再出現了。
音樂家的終生課題
羅乃新這場經歷半世紀等待的獨奏會，除了令人好奇，一位幾十年來主要專注於教學的鋼琴家，今時今日的水平如何之外，其實最重要是她夠膽色自己完全挑起舞台大樑，讓今昔所有學生看到一個平日督促自己的老師，原原本本地在舞台上的樣子。
當然，年齡與機能，對於任何演奏家而言，永遠也是挑戰，但羅乃新更加強調的，毋疑是透視她經年累月、天天不離手的基本功，對於演奏家而言有多麼重要！更加重要的是即使技巧下滑，但音樂修養、對於作品的了解與體會，卻是一個音樂家的終生課題。甚至，親身在台上表演「出洋相」，這倒是向學生講解千次萬次，倒不如身教一次！她桃李滿門，當然還包括今次音樂會的搞手、為她翻琴譜的天才鋼琴家黃家正。
不過筆者認為，這場音樂會更是在講解一個人的人生路程。願望與理想，都是隨着人生的遭遇而作合理的改變，但改變不代表放棄。當人走到合適的道途上時，理想還能夠因應能力而結合。正如她自己所說：在神面前要謙卑。這不但是作為音樂家要謙卑，而是作為人要謙卑。對於現今時代的人來說，這已是愈來愈遠離的智慧與理念了。
半個世紀前，筆者未有機會欣賞她的獨奏會。今次以後的半個世紀，或許還有機會。
註：作者評論的節目為2024年4月4日於香港大會堂音樂廳上演的「羅乃新鋼琴獨奏會──奏育生命」。
