陳若曦：遊走兩地政治的文人

 

「我現在回到台灣20年了，我對台灣怎樣看呢？台灣不錯，經濟繁榮，可是這繁榮是犧牲環境換來的。」這幾年環保在台灣興旺起來，大陸也開始關注環保相關的議題，但是在陳若曦剛回台灣那一段時間，當地環保工作做得非常差，「舉例說，高雄當年有一條溪，那個養豬從溪邊養到整個山頭都是，台灣人哪裏要吃這麼多豬肉？那只好賣給日本。豬產生的污染物是人的六倍，所以日本人從來不養，你們台灣人來養。」

 

除了環保議題以外，陳若曦也關注到社會事件政治化的問題。她指台灣和香港近年逐漸有突出政治的現象，甚至台灣已經到了所謂「統、獨；藍、綠」對峙的地步，不問是非，只講立場、意識形態。陳若曦親歷過文革，所以她更有一種感覺：台灣搞起小文革了！「有個口號叫『愛台灣』，如果跟你吵架吵不過你，我就說你肯定你不愛台灣，但我愛台灣。『愛台灣』就是一切，就可以打到你或者幹其他的藉口。那跟以前『愛毛主席』不是一樣了嗎？兩群學生打架，兩群打之前都先喊毛主席萬歲，一路唸毛主席，然後就打起來，兩邊都愛毛主席。台灣也一樣，『愛台灣』變成一個政治口號，這是很可怕的事情。」

 

社會事件政治化的趨勢，成就了兩地本土派的出現。近年香港興起了本土派、城邦派的政治勢力，原來在台灣早就以另外一種形式流行着。台灣媒體強調本土意識，這種本土化就令大眾失去了國際觀。陳若曦說幾年前有朋友來台，住了一個星期，那朋友就說自己已經就變成了井底蛙。「她說，你們打開電視，號稱有100多個電視台，全是哪裏有車禍的新聞，從早上報到晚上，第二天早上還在報那個車禍。你們這是什麼新聞啊，世界新聞都沒了。」陳水扁八年總統任期強調「正名制憲」，到頭來也不過是閉關鎖國，所以台灣和香港從前都是亞洲四小龍，現在卻提都不提四小龍了。

 

 

陳若曦過去經歷國民政府接收台灣、二二八事變、白色恐怖、文化大革命、美麗島事件等重大政治事件，雖然自言並不熱衷政治，卻又總和政治事件扯上關係。多年來穿梭於政治事件當中，陳若曦對自由、民主抱着「說真話」的態度，認為避不開也躲不過，要勇敢面對。「我覺得台灣真的很自由，可是因為自由，就缺乏自律，民主就成了民粹。比如太陽花學運，就是青年學生關心政治，反對和大陸的服貿協議，然後認為服貿協議對台灣不利，通過的後果太壞，於是就把立法院給佔了，住在裏面23天。」

 

陳若曦說當時有一個朋友的兒子，曾經得意表示在太陽花學運中，佔領立法院時住了七天。陳若曦就問他有沒有讀過服貿協議，結果那朋友的兒子說內容就是賣台，不需要讀。陳若曦當下就愣了，一個反服貿協議的人，竟然完全沒有讀過服貿協議。「我說你反了半天，看都不看內容，我就認為是民粹了。你可以抗議、絕食什麼的，但是你不能過分，不能佔立法院，那就是民粹。」

 

面對社會上的各種問題，陳若曦還是充滿信心，她認為台灣的自由民主雖然不完美，以後還是可以改進的，也是13億人所共同嚮往的。有人向她表示台灣那個民主還是不要學了，因為總統都貪污成這個樣子。陳若曦雖然也感到沒面子，但認為貪污和民主兩者從來沒有關係，反而正正是因為民主，這個貪污案中的主角才能被繩之於法。

 

美國有一本政治雜誌 The Atlantic，早年其中一期的封面以中國為主題，就叫 Nine colors of China。雜誌把中國分成九個地點，當中提到台灣的土地面積和整個中國相比只是2%的大小，人口數量相對只有4%，可是人均的收入卻將近1萬美元。這期雜誌當中有一句話形容台灣，陳若曦相當愛聽：「這個地方會影響到中國的未來。」

 

 

本文為陳若曦書展講座「生活與寫作」之整理，為系列文章三之三。