傷痛後的蛻變
《青藏高原的誘惑》在1990年面世之後，陳若曦一直想着要回台灣，但她的丈夫對此不感興趣，因為當時台獨的勢力變大，各種的政治主張讓陳若曦的丈夫感到心身俱疲。滿抱憂民情懷的陳若曦就表示：「我說雖然有台獨人，但也有主張不台獨人，尤其我是台灣人我不主張台獨，我們就應該回去對不對？我們要化解這種隔閡嘛，怎麼反而不回去呢？」——但這一切，再也無法挽回她丈夫的心，在跟隨陳若曦回到台灣沒多久，她的丈夫就提早離去。陳若曦也就跟他友好分手，隻身回歸台灣。
當年陳若曦急着要回到台灣，主要原因由於當時台灣有本暢銷書，叫做《一九九五閏八月》。書中描寫的就是中共將會在1995年攻打台灣，所以海外的華人就覺得很緊張，認為兩岸絕對不能打仗。陳若曦當時更是抱着「台灣人要死在一起的心」而回歸。但結果一回來，就感到不對勁了，因為台灣的一切，就像鄧小平所講的「舞照跳，馬照跑」，社會一片和平。原來當時的台灣總統李登輝透過特務知道，大陸不會對台灣用真飛彈，一切就是空包彈。
回歸後的這種反差，為陳若曦帶來了很好的寫作空間。在創作《青藏高原的誘惑》的時期，她基本上已經擺脫了文革所帶來的傷痛，轉而關注兩岸三地的人情世故，也對佛教產生了興趣。回歸台灣後，陳若曦見證佛教變成台灣第一大教，她更形容台灣有兩大奇蹟：一個是經濟奇蹟，第二就是宗教奇蹟。為了寫佛教題材的書，她更把台北的佛寺都參觀過一遍；她也認為佛教從大陸傳過來，所以就到北京去拜訪。當時陳若曦希望寫一本以女性為主題，而且有關佛教或者宗教題材的書，後來在2001年就寫出了《慧心蓮》這本小說，用女性的出家人回朔這半世紀以來的變化，也再次得到了吳三連文學獎。
從烏托邦到桃花源
近年陳若曦不少演講都以桃花源為題，這與她對佛教的研究有着很大的關係。與東方文化中的桃花源相對應的，是西方的烏托邦，兩者既有相同，也有些微差異。著名比較文學研究專家葉揚曾指，「桃花源」是一種理想符號，展現了人們心嚮往之的美好世界；而 「烏托邦」則是西方人類思想意識中的完美社會。早年的陳若曦嚮往社會主義帶來的平等，她所追求的可說是「烏托邦」。但隨着她對佛教的研究，這種追求便漸漸轉向了「桃花源」。這種轉變源自於當年的文革，讓陳若曦對共產黨從希望到幻滅。「絕對的幻滅，但也不能做什麼，唯恐說錯話。」
在研究中國佛教期間，陳若曦了解到在1930年代，內地福建的佛教中有一個虛雲老和尚。虛雲和尚主張人生佛教，意思就是說不要把「天堂」、「桃花源」寄放在高高在上的地方，要放在人間。這個概念陳若曦相當認同，而這主張結果落實在台灣。陳若曦表示台灣的佛教是走進人間，叫人間佛教，把人生提升了成為人生佛教。「所以台灣佛教除了念經這些之外，還要出去救助。像慈濟賑災這些，全球地方都去，哪裏有大災難發生，慈濟人通常是第一個出聲。這些宗教等於替台灣做到務實的外交，很多人透過這種慈善行為認識到台灣。」
陳若曦經歷各種政治浩劫洗禮，追尋大半生，驀然發現原來桃花源就在自己腳下，一切源於對美好世界的嚮往。
人物檔案：陳若曦
本名陳秀美，台灣新北市永和人，1938年出生。台灣大學外文系畢業。美國約翰霍普金斯大學寫作系碩士。小說充滿現實政治色彩和感時憂民的情懷，並堅持寫實主義路線。曾獲得國家文藝獎、中山文藝獎及聯合報特別小說獎、吳三連文藝獎、吳濁流文學獎等。著作有長篇《紙婚》、《慧心蓮》，短篇《尹縣長》、《媽媽 的原罪》，散文集《打造桃花源》，自傳《堅持無悔——七十自述》等。
本文為陳若曦書展講座「生活與寫作」之整理，為系列文章三之二。上文：陳若曦：追逐烏托邦而來的傷痕
（封面圖片：灼見名家傳媒）
