編按：此文原載於鄭政恆編著《金庸：從香港到世界》（三聯出版）一書。
作者：羅孚（《新晚報》前總編輯、著名作家）
香江有個查大俠
香港有一種特產，既是許多人熟悉的，又是許多人說不出來的。如果考考他們或她們，十有九要答不上正確的答案，一定要追問：「說吧，你說出來吧！」
我說，那是俠客。
你會說，這是瞎扯。俠客是古代的事物，說得準確一點，是古代的人物。不是一兩千年前，也至少是一兩百年前的了，怎麼可能是香港這個現代國際大都市的產物，而且是特產？
是特產，因為只是香港才有，而香港也只有一兩名。還能不特？
一名是金大俠，或查大俠；一名是梁大俠（沒有陳大俠）。金大俠是金庸，也就是查大俠查良鏞；梁大俠是梁羽生，沒有人叫他陳大俠，儘管梁羽生原名陳文統，正如金庸原名查良鏞。
他們之所以成為「大俠」，只因為他們有大著，寫了大量的武俠小說。並不是因為他們「以武犯禁」，有一身武功，人在江湖，到處行俠仗義，路見不平，就拔刀相助。他們其實都不會弄刀舞劍，只懂得舞文弄墨，這一點是許多人都知道的。
明知道他們不會武功，但他們寫出來的武功卻是人人愛看，而且看得入迷，廢寢忘餐。明知道那是假的，卻看得比真的還要認真。
他們就是這樣以假哄人，編造假的武功，加上形形色色的包裝，騙了許多讀者，或騙了許多人成為讀者。
他們不僅騙孩子，厲害之處更在於騙大人（武俠小說被大數學家華羅庚稱為「成人的童話」，他老先生就是這樣的「成人」）。最厲害的是能騙那些身居高峰以至顛峰的大人。華羅庚就是學術高峰上的大人，類似而更高更大的，到美國去問一下就知道。鄧小平就是政治顛峰上的大人，他也是金庸的讀者。廖承志這一級的就不用說了。可惜的是不能起毛澤東於地下而問之，也不能深入天安門廣場的毛主席紀念堂的地下而問之，他是不是也是金、梁的武俠小說迷？也可惜御醫李志綏其命不長，他只寫出毛澤東晚年是香港武俠片的熱心觀眾，而沒有提到他是不是也熱心去追那些武俠片的原著。查良鏞這一生的命是夠好的，就是沒有得到毛澤東的青睞，要不然，能被請入中南海深宮裏作客，和毛主席大談韋小寶，豈非人間佳話？這樣，他就是會遍了三朝元首—— 毛澤東、鄧小平、江澤民的三朝元老了。
這就十拿九穩，可以當上香港的特首了吧，專門導演武俠片的張徹，列舉查良鏞有八大優點，可任特區行政長官。其實，八德怎及這三朝（朝見）？
而三朝的要害又在一俠。儘管人人都知道武俠小說是以假騙人的，但人人甘心受騙，還要誇他們騙得好，騙得妙，更希望他們多多益善地善哄善騙。不知道現在這第三代的江澤民對武俠的興趣如何？沒有聽見在他看到查良鏞時，曾經唸「吟到恩仇心事湧，江湖俠骨已無多」，或者唸「亦狂亦俠亦溫文」，這些龔定庵的詩句他總記得，龔定庵是和他們揚州打過交道的人啊！而江澤民是常常在人前顯示他是和詩打交道的有才情的朋友。
查良鏞不見得狂，也不見得俠，但是溫文。他雖不俠，卻是造俠者。怪就怪在香港的人，把造俠者就直截了當地當做「俠」，稱為「大俠」，而對之膜拜了。查良鏞和梁羽生就是這樣坐上大俠的大位的，頗有點人在江湖，黃袍加身，身不由己的味道，真是強加！
還有更怪的，是香港人談到正事，談到政事，也往往要引用金庸武俠小說中的人和事來做教訓，彷彿那些武俠小說，都是現代社會的《資治通鑒》。不是開玩笑，他們是談得很正經的。這使人想到，查大俠真是治港的「真命天子」。這使人不禁去想《紅樓夢》裏的那兩句話：「假作真時真亦假，無為有處有還無。」
難道我們的時代，我們的社會都是「假作真」的？難道我們的「一國兩制」、 「高度自治」竟是高度的「真亦假」？
願查大俠、梁大俠有以教我！
如果沒有香港，沒有金庸
女作家李黎新近寫了一篇文章，〈如果沒有香港〉，是因為香港回歸有感而發。這樣的題目可以觸發出許多文章，我倒是為其中的一句話嚇了一跳。
那不是她的話，是她引用別人的話。有人十分瞧不起香港地說，香港沒有什麼，「除了金庸，只有平庸」。這話說得俏皮，只是太輕薄了，戴着多少頂國際中心帽子的這個大都市，卻居然不在說話的人的眼裏。
「除了金庸，只有平庸。」這是一個矛盾的統一，相反而相成的合成體。平庸是庸，金庸不庸。金庸是「鏞」的一分為二，金庸有金，金庸不庸是盡人皆知的。說話的人把金庸和香港分裂開來，把一個金庸和整個香港相比。這一比，顯然是在李黎的文章以前，否則就不會被李黎引用。當她聽到而想到如果沒有香港這個命題時，她還能說出，香港，除了金庸，只有平庸嗎？如果沒有香港，世上還有沒有金庸？
如果沒有香港，金庸就只有在上海度過四十年代的末日而進入五十年代的日子，當他寫他的處女作第一部新派武俠小說《書劍恩仇錄》時，正好是大陸上大鳴大放，他這部書還未寫完，就進入大反右了。他有可能完成這樣的作品嗎？甚至他有可能開始寫作這樣的作品麼？
如果沒有香港，世上就沒有金庸。不誇張吧。顛倒過來，如果沒有金庸，是不是就沒有眼前這繁華的大都市香港呢？未必。
如果沒有金庸，是不是就沒有新派武俠小說？這話該請金庸自己回答，或梁羽生、或古龍（可惜死了）、或別的名家來回答。
如果沒有新派武俠小說，香港就沒有別的小說了麼？香港就沒有文學了麼？甚至就沒有革命文學了麼？正統的北京大學的正統學者，是奉金庸的小說為革命文學的。我不薄金庸的小說，我不能不薄這樣的學者了。革命乎？真要命！
「平庸」的香港還出過容國團呢，中國的第一個世界冠軍。也出了丘成桐，世界數學高峰的峰頂人。誰知道將來還要出什麼傑出之士？
如果沒有不平庸的香港！
萬古雲霄一羽毛
「百年一金庸」。
「千古文人俠客夢」。
「萬古雲霄一羽毛」。
百、千、萬，百是廣告文章，千是研究武俠小說的書名，萬是讚頌金庸的成就。金庸之為金庸，他的成就就是武俠小說，金庸之外，他還有別的文章，別的成就，那是查良鏞名下的成就了，不在金庸之內，也就不在我們的談論之內。
「百年一金庸」，百年難遇，不世之才也。
「千古文人俠客夢」，是談武俠小說的古與今，也談了金庸，更以金庸為主探討了武俠小說，但不全是金庸。
「萬古雲霄一羽毛」，這和金庸有什麼關係呢？不明明是杜甫出名的一句詩麼？正是，杜甫用這句詩讚頌「諸葛大名垂宇宙」的諸葛亮，現在，我們的文藝理論家用它來讚頌金庸。
萬古，是時間的永恆；雲霄，是空間的無限；一羽毛，是唯它獨尊。總之，是無以上之的崇高吧。
（請按下一頁繼續閱讀）
