2023年5月25日,香港陰雲低垂,維多利亞港籠罩着一層薄霧,整座城市彷彿披上一襲輕紗,靜謐而富有詩意。大清晨,我陪同2012年諾貝爾文學獎得主莫言,以及他的摯友、書法家王振,造訪香港故宮文化博物館。出發之前,我曾提議通報館長吳志華博士,以便安排更為深入的導覽服務,但莫言婉拒了。他說不願打擾館長的工作,也不想為自己製造特權,並說他更喜歡隨意走走、輕鬆看看。
於是,我們提早抵達,成為當日首批入場的遊客。莫言身着素色襯衫與深藍運動外套,手持長者優惠票,跟我們一同排隊安檢,儼然一位普通旅人。他的低調與謙遜,正如他女兒常說的「我們從沒把自己當回事兒」。
步入博物館,莫言仰望這座現代建築,眼中閃過驚喜。他舉起手機拍照,輕聲讚嘆:宏偉啊!語氣中既有讚美,也有沉思。這裏沒有紫禁城的紅牆綠瓦,卻以簡約線條與沉穩色調,承載着厚重的文明記憶。對於莫言而言,宏偉建築不只是空間,更是文化的容器。

金彰華彩 歷史脈動
我們首先參觀「金彰華彩──香港故宮文化博物館與夢蝶軒藏古代金器」特展,欣賞由香港收藏家捐贈的古代金器。上世紀50年代,國家文物局曾在港設立文物回購小組,私人藏家的努力使大量國寶得以保全。文物的回流,從政府到民間的眾多努力,都有許多故事;所以,在觀賞展品的時候,不妨亦想像眼前的文物,都經歷過些什麼。
這次所見「金彰華彩」,展品橫跨歐亞、包括吐蕃與中原文明,最早可追溯至西元前18世紀。莫言對每件展品都凝神細觀,時而拍照,時而研讀說明,彷彿透過這些金器,觸摸歷史的脈動。
與「金彰華彩」同場展出的還有「百樣玲瓏──卡地亞與女性」特展。該展珠寶璀璨,映照女性風華。其中一副展照是林青霞佩戴珠寶皇冠的圖像,光影交錯間,透着優雅與神秘。記得此前一日,莫言、王振和我一行正在林青霞的半山書房作客。非常盡興地吃餃子、喝茅台。林青霞就像小書迷一般捧着大叠莫言作品求簽名。
此刻,我提出要求,大家均做回粉絲,站在青霞照片前擺拍。莫言欣然配合,任憑調整角度、指導姿勢。相機面前,他笑得溫和,眼神裏卻閃爍着一絲孩童般的頑皮。此情追憶,可參閱著名翻譯家兼林青霞摯友金聖華教授所撰《兩個說故事的人》一文。

離開特展展廳,走進「古今無界──故宮文化再詮釋」展區。這裏以當代藝術手法重新詮釋故宮文物,透過多媒體及互動裝置,讓古老器物與現代對話。展區中有一條星光隧道,莫言與王振竟像孩童般,在光影中來回穿梭,笑聲在展廳裏輕輕回盪。隨後,我們轉入由私人收藏家捐贈的字畫展。王振對書法作品格外感興趣,不時與莫言低聲討論筆法與章法。莫言駐足於每一幅作品前,逐字細看,神情專注,彷彿在與千年前的墨跡對話。

光影結合 筆墨生輝
話說每座博物館都有自己的鎮館之寶,那麼香港故宮文化博物館最具代表性的藏品,莫過於那件「紅白藍玻璃瓶」──正式名稱為「乾隆款纏絲玻璃撇口瓶」。這件藏品,瓶身紋理酷似香港人熟悉的「紅白藍膠袋」,但其實是一件工藝極其繁複的清代玻璃製品。實物並不巨大,卻因其文化象徵意義與工藝價值而格外引人注目。莫言對之凝視良久,神情專注,彷彿文物也感受到知音的珍惜一般。
其實,莫言參觀過的博物館多不勝數,甚至他本人亦曾在博物館辦過展覽。2018年,他在北京時間博物館舉辦墨跡展,展出自己的書法作品與小說手稿,但他謙稱其為「墨跡」。其後,莫言陸續在不同藝術館或博物館舉辦數次書法作品展,作品頗獲業界同行認可。見識廣博,態度謙遜,這正是莫言令人敬佩之處。
說起展覽,莫言與王振的最新攝影書法展將於2025年10月18日至11月3日,在香港中央圖書館舉行。據悉,是次展出的作品皆為二人近年旅途所見所感的創作;當中既有手書原創詩詞作品,也有的攝影作品。光影結合,筆墨生輝。此外,還有部分展品,是為此次展覽特設的香港主題創作。展出方式也別出心裁,尤其善於將書法與空間呈現一種流動的文化敘事。總而言之,總是充滿創意的莫言,又會帶來一種什麼樣的驚喜?且讓我們拭目以待。
不在喧囂中張揚 而在靜默裏沉澱
回想當日觀展途中,愈來愈多遊客認出了莫言。有人低聲議論:「那是莫言吧?」「不可能啦,沒看新聞說莫言來香港呀。」「對,真的是他!」語氣中充滿驚喜與難以置信的雀躍。有些人只是遠遠跟着,像在等待一個合適的時機。終於,幾位年輕遊客鼓起勇氣走上前,輕聲問:「莫言老師,我們很喜歡您的作品。」莫言微笑道謝,語氣溫和,像是在回應一位老朋友的問候。
他沒有多說什麼,也不急着離開,只是靜靜站在展廳一隅,繼續看着眼前的展品。那一刻,莫言一面看風景,一面被人當風景看;他既是文化的創造者,也在文化傳播過程,與大眾一起,接受文化的熏陶。是次參觀遊覽,沒有預告,沒有排場,卻讓人看見一位作家如何以平常心走進歷史與藝術的殿堂。或許,這正是文化最動人的樣貌──不在喧囂中張揚,而在靜默裏沉澱。

本文原刊登於《國文天地》月刊,本社獲作者授權轉載。
施志咏,現任香港大學中文學院中文增補課程講師。對中國古典文學及現代文化懷有濃厚興趣,多年來致力於語文教育與文化推廣,亦兼任香港電台文教節目《大地書香》嘉賓主持,有幸與多位華文作家對談,聆聽他們的創作歷程與心聲。












































