彥山

彥山

香港獨立評論員。研究中國現代史及中國文學,出版政論集《香港第三只眼──十年挑燈看劍》、《龍年吹角連營》、《香港一國二制──疏離與磨合》、《第三只眼睛看中國新秩序》。小說三部曲預告:《海角》、《天涯》、《原鄉》。
「棍子最能改造靈魂,小牛變得更孤僻、乖張,對所有人都存着戒意遠遠避着。」(灼見名家製圖)

小雪花的告別

「鮮血是死神的唇膏,所以是殷紅殷紅的,死神給每人分一杯殘羹,所以大家向它歡呼。人們不會惋惜這頭可成一級勞力的小牛因殘廢而判處死刑,只是遺憾小牛太小而食客太多。」

美的名字小牛也喜歡,我一叫「小雪花」牠就樂得又是蹦又是跳呢!(灼見名家製圖)

小雪花的哀傷

「真與美不能挽住時間,假與醜卻佔據空間,感謝我們發達的腦細胞有儲藏記憶的功能。」這是中國文化大革命帶來的慘痛教訓。

「高爾基說,沒有一種故事比生活本身更美好。但我認為童話要比生活還更美好哩。」(灼見名家製圖)

小雪花的誕生

「大家似乎都喜歡這頭小牛,又叫牠『小雜種』,當語言大師念念有詞地吐出惡毒的咒語,字典也收集大量骯髒詞彙的時候,大家都一致公認粗話和下流話有芬香的泥土氣味。」這是文化大革命的一個生命中的烙印。

「這個年代,又是笑的年代,所有歌曲,多麼歡快,多麼豪情,幾乎都是笑聲組成的旋律。我,還是笑不出的人,臉部的線條太僵硬。」(灼見名家製圖)

傷逝枯萎小紅花

對不起,我把妳,把陳通流,還有別人的故事揉在一起,成了已枯萎的紅花,擺上了祭壇,給傷痕文學抹上小小的一筆。這個年代,是哭的年代,陶斯亮給她爸爸的信把許多女教師女同學的淚腺拉長。

「成了街道革委會的跟班,天天(便可以)跟着一位像江青一樣的婆娘作威作福。」(灼見名家製圖)

一朝翻身把歌唱

我注視自己的命運,也關注妳,關注同一代人的命運,還有許多農人和底層人群的命運。在思想的國度,我是自由的流浪者。

「我在『解放橋』上徘徊,真想跳下去一死了之。」(灼見名家製圖)

莫斷迴腸傷往事

恩公教訓說:「阿弟啊,魚蝦不值錢,你條命值錢。」我氣喘喘趟過海灘,白花花浪尖已淹過脖子……堤圍,我癱在地上,冷汗與熱汗直冒。算命的說了,危難時命裏註定有貴人搭救。

曾經歷過文化大革命的彥山,借大學時期寫於潮州「是痛苦的歷程,靈魂的呼喚」的文章,感概「刻骨銘心的記憶,已成歷史的沉澱。」(灼見名家製圖)

少年初嚐愁滋味

毛主席說橫掃牛鬼蛇神,後來又要「造反」。新興街口一陣口號,戴紅袖章小將們威武的聲音,我趕緊跑去。中年女教師,頭髮亂絞成陰陽頭,大眼睛,面熟,不認識。

希望也是一朵雲,飄來的時候,不要問它從哪裏來,只要看見那長長的尾巴就知道它的過去。(Unsplash)

我向生活抗議,雲是自由的鳥,柔軟的翅膀輕輕拂過青青的草地,黑紅的皮膚,撫摸鬆軟的黃土和硬石頭的心。

革命青年一代人:狂熱、暴躁、困惑、失落、痛苦、茫然、反思、探索、求證、追求......(網絡圖片)

文化自白書

我們有責任向孩子們,向年輕一代講故事、講文化、講歷史。我們對漂流世界的民主浪子情感很深,埋怨也不少;期待他們精神回歸民族和家園。

寶玉的生活充滿矛盾,因為面對罪惡,他無能為力,只能在憂煩中折磨自己。這也更使他憧憬那美好而不可得到又不知道在哪裏的夢境。

掙脫封建精神枷鎖 寶玉下啟五四精神

從來處來,又到去處去,不能補封建社會之天的頑石,因為最後未能參透、悟徹,所以只能「歸彼大荒」,回到青埂峰,作為歷史、社會、人生與愛情的見證者,記下了奇傳,記下了他掙扎的痕印。

有人評論寶玉說:「他永遠是一個陷身於女子重圍的孤獨者,熱鬧環境中的寂寞人。」(電視劇《紅樓夢》劇照)

大觀園裏人性解放的覺醒

賈寶玉幹他那種離經叛道的業績時,當然又不同於李逵這類造反實踐家。他畢竟是個「銀樣蠟槍頭」的貴族公子,「在內幃廝混」的「富貴閒人」。也恰恰這一些,寶玉這一形象更體現出藝術性格典型的歷史意義和美學意義。 

賈寶玉追求的是做一個真正的普通的「人」,他有正常的「生活之慾」,面對違反自然,違反人性的現象很不滿意。(電視劇《紅樓夢》劇照)

論紅樓人物:寶玉渴望做個普通人

寶玉啊,寶玉!「外表煊赫內裏乾枯」的榮國府,需要這樣一個維持振興家聲的接班人!因此,他必須在權利與義務的天平上保持平衡。但是,寶玉不滿自己的奇異,他天真地希望自己是一個普通的人。

重新端詳時代的思考者

重新端詳時代的思考者

「我們是所謂『不畏虎』的年輕人,但也並非不知道虎的兇殘,甚至可以說,我們是被那種動物吞噬過一回但終於咬不動吞不下去的餘生者,臉上留着抓痕,不是漂亮人物。」

文革思考者在現實與信念中掙扎

文革思考者在現實與信念中掙扎

文革的發生是偶然的個人悲劇還是整個社會的必然。我們反思了沒有?反思了多少多深?現在有多麼多的研究會那麼多學,卻偏偏沒有文革研究會,文革學呢?這一關乎全民族過去與未來的問題,卻未予以足夠的重視呢?如果不用歷史的真實教育人民教育下一代,將對不起歷代運動的遇難者,也對不起後代。

文化大革命中的英雄烈士

文化大革命中的英雄烈士

文化大革命這段荒謬又悲壯的歷史時期,青年思想的迷失留給後人深刻的教訓,而思想先驅者掙脫精神枷鎖的勇敢探索,寫下了尋求解放的熱血篇章,使那一段思想史不致留下令國人羞恥的空白。

毛澤東的悲劇英雄主義

毛澤東的悲劇英雄主義

「秦始皇算什麼?他只坑了460個儒,我們坑了46000個儒。我們鎮反,還沒有殺掉一些反革命的知識份子嗎?我與民主人士辯論過,你罵我們秦始皇,不對,我們超過秦始皇100倍。罵我們是秦始皇,是獨裁者,我們一貫承認;可惜的是,你們說得不夠,往往要我們加以補充。」

貧窮不是社會主義

貧窮不是社會主義

鄧小平是中國現代歷史又一位巨人,他對毛澤東有什麼繼承,又有什麼揚棄?鄧小平的目標很明確:貧窮不是社會主義;中國祇有改革開放,才能富起來。

Currently Playing

熱門文章

Login to your account below

Fill the forms bellow to register

Retrieve your password

Please enter your username or email address to reset your password.