考試滿分的作文我最少已讀過3、4篇，都是聲明獲得100分滿分，被瘋傳叫人快快讀的文章。如此驚天動地，無懈可擊的文章，我都細讀，可是每次都令我失望。

六十年代中學畢業，那年隨大夥兒報考師範，當時有三間教育學院，論年資最具歷史的是港島的羅富國教育學院。羅富國有學生宿舍，對我有莫大吸引力。最後決定報考羅富國。

許多時候在無意中運用錯誤不良的詞語或造句，造成語言或文字上的污染，是社會上語文水平低落的原因之一。

打開報章看到病句，有時不禁失笑。曾經看到一則廣告，內文是「香港某某局現邀請有興趣的團體或人士提交某某活動計劃的資助申請」。請問什麼是「有興趣的團體或人士」？是「教師使人看來有興趣」？

說「母語應是民族共通的語言」是不對的，為什麼是「應是」？中國各民族共通的「話語」，自古以來都是書面語，包括文言文和語體文。而「港人的母語應為普通話」更不對，相信連只懂普通話有識之士都不會同意。

粵音有幾大特點：一是粵音鼻音重，語尾最富鼻音ng音；其次粵語多量詞，甚至使人眼花瞭亂；其三粵人造詞愛倒裝，亦深受古民影響。

香港與台灣局勢誘發了誰是中國人諸等問題，今筆者從「華夏」與「蠻夷」二詞漫談從古至今，我們是如何看待自身與外族，再論什麼代表中國人與中華文化。

裴鉶，唐懿宗時節度使高駢書記，著《傳奇》，其書多記神仙詼譎之事，書中有異人、鬼神及妖怪三種主題。唐代短篇小說稱「傳奇」，受裴鉶此小說集而致。

金庸的最佳作品，筆者認為應是令人再三重讀，猶低迴詠歎的《天龍八部》，這是一部描繪人性、充滿文學元素的武俠小說。

戰爭肯定會帶來英雄，但也帶來了大人物、小人物、忠烈之士和奸宄邪惡之徒的大悲劇。

金庸的影劇手法，描述得最出色的，要算是《飛狐外傳》中，苗人鳳尋妻一場，特引出來，讓讀者一再欣賞。

試看「射鵰」中天下五大高手：東邪、西毒、南帝、北丐、中神通。他們都是幾乎無往而不利的絕頂人物，但生活得愜意的卻沒有幾人。

人之相知，貴相知心。知己難求，古今公認，而紅顏知己又更難求，究竟紅袖添香，溫柔解語，不失人間勝境。段正淳享盡人間風流，枕盡解語嬌花，何不令凡夫俗子艷羨？

清代除了《紅樓夢》、《聊齋誌異》、《儒林外史》等名著外，尚有不少充滿時代特色小說，多是遊歷見聞，使讀者眼界一開。

中國到了明代，既有說書人的話本底稿為創作基礎，時代條件亦催生長篇小說的出現，便是碰上印術普遍流行，讀者可以人手一卷細讀，下述明代四大奇書，各有特色之處。

「小說」一詞，早在二千多年前已見於《莊子》一書。但到唐代，才綻放出燦然華采。1919年「五四」文學運動，受歐洲文學影響，小說被推崇至文學殿堂。時至今日，文人創作中以撰寫小說最受大眾歡迎。

《聊齋誌異》中所述故事主角多是狐狸精等超現實生命，化成人形，與人類打交道。時現時隱，實則影射反映人世間人情世故，人間性格各異之言行。

一名弱小女子，其父親與丈夫不幸遇害，她矢志報仇，兩位死者如何沉冤得雪？

霍小玉少不懂事，誤托非人，多情含恨。這篇寫風流客原來是薄倖郎，其實尚可刻劃得更幽曲細膩，賺人熱淚。

李益生於名門望族，極負才華，他也風流自賞，自命不凡。一天，長安有位極有名氣的媒人婆鮑十一娘來找李益，李益急忙出來相見。

對於造夢，時人愛以夢境探索未來之事，亦有人愛以夢境為自己帶來警覺。

旗亭賭酒，是歷代都愛傳誦的故事，載於薜用弱《集異記》，很是有名。故事本身亦風雅，開朗輕鬆。

王維在十多歲的時候，早以文章稱著，而且又懂得樂曲，玩得一手好琵琶，可說才華出眾。王維當時已和好些達官貴人友善，尤其是玄宗弟弟岐王，對他極為欣賞。

《柳毅傳》世傳李朝威作，出自《異聞集》。寫龍女宛委多情，性格良善，知恩圖報。柳毅正義信實，龍君氣概大度，錢塘君剛烈痛快，個個性格鮮明，躍然紙上。

一天，行到六七里後，忽然見途中馬驚鳥起，這些畜牲頗有惶恐之狀。再行六七里，見到一個女子，竟然在路邊牧羊。柳毅感到有些奇怪，仔細地向她打量，見她姿色過人，但愁眉不展，衣衫殘舊，呆立一方。

楊衢雲是我的堂伯父，和先父楊拔凡同一個爺爺。先父年輕時和衢雲胞姊及長女錦霞相處密切，親聆先烈事跡。想不到先烈為革命犧牲後，這位曾與孫中山先生並肩生死，志氣高昂，獻身救國的人物曾被人刻意誣衊。

華山雲台峰的道士叮囑杜子春說：「你要端坐這裏不動，不要作出一點聲音。即使見到尊神、惡鬼，或見到親人受苦，也不要動，不作聲，因為一切都是幻象。你要專心一致，安坐等我回來。」究竟杜子春能否克服考驗？

杜子春心想：我幾回窮途落魄，親友家族都嫌棄我，只有這老人家關懷救助我，人知恩要報，我應怎樣報答他呢？

一般人希望在滾滾紅塵得到的，不外權位名利，妻財子祿。古時竟有人意外而得之，結果，他又有什麼想法呢？

《虯髯客傳》僅是作者借歷史人物、歷史事故而虛構著述。不過文章寫太好，情節絲絲入扣，人物生動可愛，故讀者易生錯覺，容易信以為真。

《虯髯客傳》由晚唐道士杜光庭所著。故事以隋末天下群雄爭霸為背景，引出三個英雄人物李靖、紅拂女與虯髯客之間的俠義故事。

唐代傳奇，隨着初唐、盛唐、中唐、晚唐而有不同面貌。就其內容而言，郭箴一《中國小說史》則分為神怪、戀愛、豪俠三大類。劉瑛《唐代傳奇研究》分為志怪、出世、諷刺、豪俠、愛情五大類。我們認為分為三類簡易明白。

唐代承隋制科舉選士，進士科猶被重視。一般來自本鄉縣舉人在應試之前未為人識，為求當道大員及試官青眼，常把文章投呈求之品鑒。這些文章，最受歡迎的便是短篇小說創作的傳奇了。

商業文書和一般文章最大的分別、是要敘事清楚明白，條理分明，長話短說，用詞簡有力。全文不作文藝腔，不作題外話。

社會上青年人有所向望，易於賦有豐富的精神生活和積極的人生觀。六七十年代青年人的朝氣現象，正好為這種說法作為解注。今日香港青年為什麼不能一如當日心態醉心寫作呢？

香港耳熟能詳的填詞人有黃霑、盧國沾、鄭國江、林振強、林夕、向雪懷、潘源良……﹙未能盡錄﹚。其中還有些填詞人作品雖然不多，但仍有令人難忘之作。

中華民族特有一種氣質，便是敬祖、重視家門家聲。一個有志氣的人活着，不光是為自己，而是為家人家族，更甚者是為國家和民族。也有一種延續家門後代的使命，強大祖國的宏願。

人性中可愛、可貴的一面，便是對苦難的人無償地施以援手幫助，我們可以閉目想到家庭慘劇中人對四周冷漠、無助無援的絕望。也許，他們不敢寄望得到幫助，但想遇到一個可以傾吐的人也不可得。身在福緣中人，何忍於心？

金庸小說的文字深得讀者喜愛，不少人譽之為當代運用文字最優秀的作家。金庸駕馭文字的能力出眾，用詞典雅深淳，錘煉精妙，文筆之感動人心，實歸功於金庸的文言素養，才處處顯出文采斐然。

其實金庸寫夫妻也有精采的，但與寫情侶的文筆之細膩，性格之迥異，欲捨難離之嗔怨，長夜空憶之悵惘，驚豔的失魂落魄，對情郎的芳心可可，都寫得輕靈暢快，撫動人心。

中國古語說「樹欲靜而風不息，子欲養而親不在」。金庸筆下的英俠，罕有當父母者，正是「養兒方知父母恩」，難怪對父子真摯天倫之愛，缺少了濃淡的勾劃了。

金庸小說中充滿人算不如天算的宿命論，天理昭昭，惡人總有惡報，而毋須自己親手復仇。指出在施虐者中，惡行者的行兇的者，有幾多人是快樂的？有幾多人是稱心如意的？

很多有文人氣質的人，很少注意到邏輯上的問題，評論分辯時總是以感情知覺去判斷，或是概念先入為主，而缺乏客觀冷靜的思考。

一般人奉為金科玉律的「少數服從多數」，以為一定沒有錯。但事實並非如此。

工友向筆者說及昔日校風，真令人刮目相看。他們說校中學生疑有幫會分子，常常打架，多是群毆，每次打架都要召救傷車善後。學生之中也出現紋身者，這是一家什麼學校？

要改革香港教育，千頭萬緒，筆者不揣譾陋，試提出幾點認為重要核心，謹向專家學者請教。

香港教育的方向愈走愈歪，因為教育之目的、除了教導後輩基礎的知識外，還應教導立身處世的道理，而後者更為重要。近30年來教育的走向漸漸偏近前者而忽略後者。

今日社會，中學更需要的是「國學常識」課程。中國歷史久遠，國學是中國文化的國魂，是中國人最寶貴的文化遺產。而國學亦浩如煙海，但在中學時代學習其基本精粹已足，所以說是「常識」。

燭光點點，豈能與太陽正大光芒相比？惟太陽雖然至大至光明，卻有許多轉折暗角的地方照映不到，燭光卻能把個中情況顯示出來。

觸讋捕捉太后的心理，層層轉折牽引，使太后盛怒下情緒平復，終於理解現實和為愛子着想而應允，使國家得救。

政治問題，需要政治辦法解決，西門豹何其高明？

劉東山明嘉靖時人，為著名捕快，住在河間交河縣。此人擅於箭術，箭無虛發，且能連珠發箭，從不落空。

這個春秋時代小故事簡簡單單，卻揚溢着國人高尚情操人格。

魏禧是清初名士，以文言寫這篇〈大鐵椎傳〉。借此篇作品慨歎能士隱藏世間，像神龍之見首不見尾。而筆者獨欣賞其筆下豪客大鐵椎之不留名與身，反映宋將軍之輩徒得虛名，而世人不能察人之真偽實多矣。