造星經濟是怎樣吃「飯」

中國的「互聯網+」，在多方面已成潮流指標。互聯網公司由以往抄襲門戶模式，到今日青出於藍，在社交通訊、電子商務和金融支付上，已有明確的標竿企業。這股勢頭，亦已波及所向披靡的荷李活的造星經濟；具有中國特色的飯圈經濟，其野蠻的成長和變現的方式，直教局外人「羨慕嫉妒恨」。

飯圈是特色語，乃”fans”的延伸，又曰粉絲經濟。據估計，飯圈經濟的產出，2020年約在人民幣（下同）885億至1300億之間。

造星產業鏈

造星經濟的構成，有追星一族、粉絲群組、經紀公司、明星偶像、製作公司、播放平台、品牌（廣告）客戶和出資單位等。

花大錢的一端，有出資人如大小風投、上市公司老闆（煤老闆近年生意淡薄，收斂了），快銷品牌（蒙牛、一葉子、家電和電訊設備等廣告主）和以愛奇藝、優酷、騰訊視頻為首的長視頻、B站抖音快手等中短視頻平台，及一眾電視台和其他媒體所構成的播放媒介。

這些公司財大氣粗，但也有本身的壓力，常互相廝殺，偶有真創作，多循大原則：首選大IP──業內喜歡稱大明星或人氣節目和劇集為IP（知識産權），但説者又都很清楚，這些IP的夀命很短，尤其「耽改劇」（日語、類似改篇劇/秀）普遍，跟風的速度遠快於真正創作的周期。

內容的製作方、明星和經紀公司，是介乎B和C端的中間體，既是上述企業造星的産品，卻也是粉絲的導流體，亦類似本欄常提的球會。小球會負責挖掘新秀辦青訓，大球會買賣青訓産品和供養天之驕子，是「孕育養成」的搖籃。

眾所周知，球會被天價球星的轉會費和工資折騰，「十個馬桶九個蓋」，能沉澱財富的，只有少數的大球星（大明星）。但和球星多由球藝支撐人氣收入不一樣，今日頂流明星鮮有演藝超群，多以擅長直播帶貨和吸引流量這等「忽悠力」定價。至於小星和企業之間，陰陽合同到底是真的有嬌娃袋億元的海外收入，還是星企一齊「做世界」，心照不宣。

莫只管吃「飯」

在下的《超級巨星經濟學》，加油地稱我等粉絲為流量主宰者。「我們」除了一貫地以真金白銀，買起和涮紅偶像的身價外，也有「粉頭」的職業身份，即群組的站長/站姐和數據技/女工，負責管理、兜售、購買如流量、熱/劣評和熱搜榜位，產業鏈中許多的部件是明碼實價，或0.1元/x條，或以每5000條報價，都是生意，以至有粉團狂買奶飲品，卻倒掉奶水，為的只是涮條碼、撐愛荳（idol）。粉絲互片的狗血，是網絡常態，早前肖戰飯圈大戰王一博粉團，就令人想起張國榮、譚詠麟歌迷水火不容的盛況。

如果「我們」在追星之餘還有彈指神功的話，也許還能掙點收入，不過，許多中低産家庭兩頭在外，小朋友花光零用錢後，喊「上流不了下流不止，宅家躺平我説得算」。産業鏈上各路英雄還應回歸初心，文娛還是輕輕鬆鬆、消閒娛樂為妙，別老是搞到要陰陽相隔，不管是合約上的還是人命上的！

原刊於《明報》，本社獲作者授權轉載。

艾雲豪

《巨星經濟學》（2022）、《超級巨星經濟學》（2020）和《誰偷走了紅魔》（2016）等書的作者；英文書Rise from Crises（2022）的主編和其中兩篇論文的撰寫人。中環人、球場心、光影迷。職場上是公司收買佬，經歷許多光怪陸離之人和事，愛看數據，但又不太相信數據；常與三山五嶽中人談買論賣，结交不少匪類，習慣於刀鋒邊上舔血。閒時馳聘沙場草地，遊走英超西甲，發現足球這本經，原來也是一本煉金術；近來又發覺影話戲中，原來也有許多金融軼事，與公司買賣息息相關。現把見聞公諸同好，望激起一些話題、半分點子！

View all posts