我從「沙士」走到「新冠肺炎」

17年前沙士之疫剛結束的時候，朋友來電話約我飲茶共慶賀，但他有一項要求，囑我用消毒殺菌水冲兩次涼才可見面：一說是，外子工作的醫院是沙士爆發之地──沙田威爾斯親王醫院；二說是，我家住在沙士發源地──九龍維景酒店附近（前京華酒店）。雖然是一句玩笑話，卻反映事實，我也無需異議。

回想起沙士期間，我是醫務人員家屬，外子算是在前線工作，每天他下班回家，看他一身的裝扮，與董太去淘大花園一模一樣。身為他的太太，我是如何與他及我的孩子渡過那一段暗無天日、幾乎沒有明天的日子？但我們還是走過來了。今天我正在經歷新冠肺炎，想起17年前的「沙士」，不由得做了一個比較：

今天我面對新冠肺炎的威脅，只需把自己照顧好就可以，不需再照顧丈夫孩子。當年沙士期間，我為了照顧全心全意在醫院前線工作的老公，沒有回台灣送母親最後一程是我一生的遺憾！

一樣的抗疫 不一樣的社會氛圍

沙士期間，記得每隔三五天要到外面購買食物的菲傭，她戴着口罩，神色凝重的回家，關門「砰！」的那一聲，就像是把一切不好的晦氣隔絕在門外，我至今記憶猶新。孩子不用上學，我們躲在家裏看電視新聞（沒有手機影片），看每天增加多少宗？死亡多少宗？看電視裏一群群帶着口罩、面無表情的人潮，來來去去。我們等待這一場瘟疫什麽時候散去，始能重見天日。一方面，把抗疫工作交給了香港醫務人員；另一方面，還要給站在前線對抗沙士的老公絕對的愛的支持！絕對的愛的力量！可以說，當年沙士期間，我與外子並肩作戰，共患難同進退，而今天我只有自己一個人對抗這場新冠狀肺炎。

17年後的今天，看着武漢封城，看着武漢醫務人員一個個倒下，又一個個英勇趕赴前線，看着全國各省的疫情與日俱增，甚至蔓延到日本、韓國、全世界，雖有揪心之痛，但我無能為力。

與17年前相比，我們的手機功能明顯多樣化且視頻普及了，隨時可觀看好多短片。有關疫情的影片有嚴肅、搞笑的，悲觀、樂觀的，正面、負面的讓我們緊貼時事。今天這場瘟疫已經蔓延至全球了，每一個人都不能置身事外。對於未來還會發生什麼？我們懵然不知，只知道要好好把自己管理好。

回顧沙士期間，香港雖然充滿悲情，卻同時也充滿力量，人與人之間互勵互勉！今天的香港充斥怨氣與戾氣！以及那好像末世紀即將到來的絕望感！搶大米、搶衛生紙、搶消毒水、搶口罩……！儘管香港政府呼籲，我們有充足的糧食，但市民不相信！甚至還有謠言說，香港即斷物資，將是個孤城，於是更多的人瘋搶、盲搶，甚至家裏囤積了大量的礦泉水、蒸餾水！我在臉書上看到相片，某單位陽台堆積如山的大米和衛生紙，就像萬里長城，簡直世界奇觀！

從去年6月到現在已經9個多月了，我們承受了生命中難以想像的重，但我相信我們有強韌的生命力來對抗災難。

廖書蘭

文學博士，祖籍江蘇武進，出生台北，定居香港。國際筆會香港中國筆會會長，亞洲華文作家協會香港分會會長，香港珠海學院亞洲研究中心研究員，香港新界鄉議局議員。曾獲廣興文教基金會獎學金、中華僑聯文教基金會華文著述獎冠軍、亞洲華文作家基金會文藝獎最佳散文獎等。 新詩《海戀》、《春天來了》、《山旅》、《和著水聲一起輕歌》分別於2008年、2016年、2017年、2018年、2019年獲入選香港學校朗誦節第60屆、第68屆、第69屆、第70屆、第71屆誦材。散文《不一樣的母子情》、《母愛成就了他》分別在2012年、2014年獲入選中國青少年（香港） 第五屆、第七屆才藝比賽朗誦組誦材。 著作有《被忽略的主角》、《黃花崗外》、《煙雨十八伴》、《書蘭中英短詩選》、《放飛月亮》等。 其著作於2011年、2019年被納入大英國家圖書館典藏，新界鄉議局旗袍制服於2017年被納入香港歷史博物館館藏。詩集被翻譯為英文、藏文、馬來文、印度文、阿拉伯文。

View all posts