意大利Ultras的足球經濟學

浪漫化的極端暴力主義

群眾視足球作為發洩渠道，激烈者有足球流氓（Hooliganism），在歐洲大陸，西至英倫，東及蘇俄，都不是什麽新鮮事，但當南傳到了意大利，卻變種成為極具意式獨特風格的極端排他和暴力主義。

Ultras（男性Ultra、 女性和眾數Ultras），源自法文ultrá-royaliste，原意指效忠皇權，這裏被意大利人套用為「硬核」、誓死效忠球隊的「烈士」。

Ultras的種子，是球場上最原始，也許是最野蠻的「你死我活」的心態，在意國，它被升華至一個最激版。1980年代，卻又隨着社會經濟的發展，尤其是對全球化所引致的外來移民、工人和人種，添加了相對狹隘的保護本地主義、仇外主義，和對黑人的種族歧視主義。

極端主義者一向喜以打擊被敵人視為神聖的寶貝為樂，他們的武裝手段，到1980年代就更為軍事化，對比70年代他們的前輩們所用的口水（是吐出來的、不只是寫出來的）和拳頭，新派就花樣百出、火力十足──刀、槌、斧、棒、鐵枝、炸彈、手榴彈和火箭炮；他們用的口號，除了一些具體的謾罵式詛咒，後來更升級發展為「戰爭」、「聖戰」、「革命」 和「起義」等等；而被攻擊的對象，已經不只是打吡戰的對手球隊了，還包括對手的朋友，對手朋友的朋友；最大的攻擊目標，自然是與他們正面衝突得最多、最持久的警察，到後來，最能統一Ultras的士氣的口號，就是「所有警察都是壞蛋」（All cops are bastards ， 即ACAB 綜合症）。

經濟支柱和心靈雞湯

上層的工業家和媒體大亨，和下層的極端主義者交差結合，各取所需。為增加球場場館上的觀眾和在電視傳播中呈現的繽紛之色，大亨樂於給新派派發免費季票，製造流量和燈火鼎盛之象；有時班主要炒領隊，又不願做醜人，便會着這幫人在球場上唱起惡搞領隊的口號和歌曲，為領隊製造大量的負面形象，方便班主下殺手時掌有輿論優勢。而部分新派極端主義者的頭目，亦可從各種各樣的「倒賣」中漁人得利，如季票便成為他們炒賣的稀有資源，賺取差價；更深層更不為人知的是，廣大的青年球迷，就成為黑幫販子傾銷「搖頭丸」、徵招勇士來糾黨聚眾和打劫銀行的溫牀。

在這一種着重視角美的「奇觀」（意文Spettacolo）之中，有趣（可悲）之處，是足球既是「主角」，卻也是「配角」。打吡戰，是集結的焦點，但也只是僅此而已。到了球場，由於酒精、搖頭丸、和熱情激烈的口號的感染，往往在比賽開始前，球迷一早就陷入痴迷的狀態，到了真正開賽，球員的跑動和對抗，就成為意大利諺語中的「在桌球抬上蠕動的螞蟻」──一隻隨時可以被指頭捏死的螻蟻！

扣住Ultras心靈的是一種深層的「歸屬感」──對於這群自覺被外來移民侵佔家園、被廉價勞工搶飯碗的驚弓之鳥，只能在Ultras 的朋黨之間，找到同是天涯淪落人的悲情、同舟共濟的共鳴和同仇敵愾的使命感，這些屬靈的感覺，也許比起由迷幻藥、性交、和金錢所帶來的欣慰，來得更為直接，更激烈，更接近心靈，更能引爆那來自學校、辦公室、和整體社會上重複激發的那種被忽略、被侵佔、被搶奪，經年累月積日而產生的憤世嫉俗的心態。他們在主觀世界裏覺得被那麻木冷酷的城市森林擠壓窒息，只有在球場的半圓形看台（Curva）和場館的廣場之中，能呼吸到自我定義的自由空氣、和找到不遵守紀律卻無須承擔後果的快慰。但在破壞秩序的同時，他們友儕之間亦有其溫情和善良的一面：他們雖然極度排他（異地人），但同時對自己人卻非常包容；他們使用暴力，卻又會顯得有「理想主義」下的良知和利他主義（Altruism）；他們也許不顧法紀，但同行之間講求高度的忠誠和團結；他們反對「個人榮耀」（意文：Protagonisti），卻願當死士。

所有數字和引文參考M Doidge（2015）和 T Jones（2018）。欲知Ultras與一代球王的關係，請留意在下「足球經濟學」的出版日期。

原文刊於《足球周刊》香港版，本社獲作者授權轉載。

艾雲豪

《超級巨星經濟學》與《誰偷走了紅魔》等書之作者。中環人、球場心、光影迷。職場上是公司收買佬，經歷許多光怪陸離之人和事，愛看數據，但又不太相信數據；常與三山五嶽中人談買論賣，结交不少匪類，習慣於刀鋒邊上舔血。閒時馳聘沙場草地，遊走英超西甲，發現足球這本經，原來也是一本煉金術；近來又發覺影話戲中，原來也有許多金融軼事，與公司買賣息息相關。現把見聞公諸同好，望激起一些話題、半分點子！

View all posts