後口罩時期

過去幾年，出門第一件事，戴上口罩，背包或手袋也會多放一個，以備不時之需。有一次到西貢打過高球後，忘記戴口罩（放在球會存包裏），上了下山的球會巴士。司機說：「沒有口罩，你不能上車。」包裏沒有多放一個口罩，被迫下車，只能等下一班車，待吃過午餐的球友到來打救，給我口罩。

習慣

這個早上，老友記相約在外見面，先到郊外行山，再到西貢茶敘，全程不用戴口罩，感覺好極了。友人說：「不戴口罩，在郊野公園呼吸到的新鮮空氣，竟有甘香氣味。」那是花香吧。戴着口罩行山，新鮮空氣是怎樣的，可不知道呢。

「你還記得否，那位霸道女士說了句不近人情的話：要是誰戴上口罩，我也要他除下來。」友人把話說完，大家沒有反應，不想加把嘴去說些什麼。

那麼荒謬的言論，最好是把它忘掉。現在大家都樂意把口罩除下來，去過不用戴口罩的日子了。

記得那是2020年的農曆新年，人在愛爾蘭都柏林，已經開始有人搶購口罩了。返回蘇格蘭，藥房已限購口罩，每人只可購買一盒，搶購口罩的日子開始了。來到倫敦，根本就找不到口罩，據悉香港搶購口罩潮已經開始了。有朋友已從韓國入貨，價格浮動，因為需要的人多起來，口罩每盒的售價被搶高了。

「日常用品，如廁紙，因為供應出了問題，市民起了恐慌，很多時候被搶高了。如今口罩因供應不足，一盒難求，價錢也貴到了不合理地步。」

幸而在香港，我們過的仍不是「三年零八個月的苦難日子」。

你的眼神

疫情期間，何福仁出了一本詩集《愛在瘟疫時》，記得其中幾句，大家戴上口罩出外，迎面而來的女子，只能看見她的雙眼，詩人遂可以說：「我只能讚美你的眼睛/隔着眼鏡我仍能看到/那雙晶瑩流轉的寶石」。

有文友說眼睛漂亮，不等如容貌好看。眼睛有神采的女子把口罩除下來，會不會讓人大跌眼鏡呢？

愛寫舊體詩的煒舜，傳來他的新作：「早起至郵局領包裹，順道理髮。香港今日撤銷口罩令，而行人面罩依然者尚多。戲作一律曰：『留髮留頭憶入關。引刀辛亥亦何艱。三年都慣人雙面，百代應知事一般。俯仰蔚然猶碧落，逢迎花樣自紅顏。沉吟濟楚衣冠句，風霧於今識䰎鬟。』」

可以清楚看到一個人的面貌了，會不會不習慣呢？3月1日第一天，據報仍有不少上班族戴上口罩，有說這樣做有安全感，有說家中仍有大量存貨，不戴口罩浪費資源，可惜呢。有說都習慣了，不戴反而不慣。

用新詩來回應煒舜：「怎麼是好/說捨不得/不是因為/留在家中的口罩/沒用了/仍然戴着/來到街上/有安全感呢/不戴/好像是/不穿褲子出外/會不習慣的/戴上了/別人都說/你的眼睛/亮麗/動人/會說話的呢/沒有口罩/話/由嘴吧來說/不好聽啊。」

煒舜的回應：「口罩真能讓眼神聚焦，進一步豐富了人際溝通的方式！」

不過，讓眼睛說話的日子快要成為過去了，我們的嘴吧，會說得比眼睛好麼？會教人聽得動容麼？

離開英國，去了澳洲留學的年輕人說：「這裏的市民，一早就不用戴口罩了。大家都愛笑，在陽光底下的笑意，比說一句『你好嗎』更讓人覺得好。至於眼神，也盡都是善意、笑意。」

學習

在英國讀書的年輕人說：「3年的學習生涯，起了翻天覆地的變化。最後的兩年學士、一年的碩士課程，有一半時間見不到同學、導師、教授。都是在租住的單位上網課，Zoom來Zoom去，過了3年接近隱士生活。學士的畢業禮被迫取消了，碩士畢業禮卻是沒法參加（人已經離開了）。所謂多采多姿的校園生活，少得可憐。與當年在這裏讀書的師兄師姐談起他們的流金歲月，有趣的大學生活，教我羨慕不已。」

說起來，戴口罩事小，學習模式改變事大。在香港的老師都說過去幾年教得最辛苦，老師辛苦，同學辛苦，家長辛苦。「大家都辛苦，但沒有誰口出怨言，都在尋求解決難題的方法。」幾年下來，他們都找到可行方法、「Zoom是會影響正常學習的，師生溝通機會不多，但大家沒有放棄，知道這是個過渡，守得雲開見月明，很快我們就可以過着正常的學校生活了。」

年輕人在英國過着獨自一人學習的生活，悟出做人道理來：「我讀的是哲學，都是理論來的。要驗證所言是否屬實，可有難度。Empirical Knowledge，不再是理論，是可以證實的。我的獨立自處不是一個月、半年，而是接近3年。有時候一個星期都見不到一個人，去超市風險高，一個星期去一次，後來叫他們送貨，可以足不出戶半個月。哲學系的同學都成了哲學家，懂得思考問題了。教授都說我們進步神速，他們不用指導我們怎樣寫論文了。」

年輕人修畢碩士課程，提早返回香港，需要在酒店隔離兩個星期。他說：「不要說兩星期，就算是三個星期，也不成問題，都習慣了，我最後的一篇文章，說的就是『孤獨的樂趣』。」

原刊於《星島日報》，本社獲作者授權綜合轉載。

張灼祥

拔萃男書院畢業，香港大學文學士，香港中文大學教育文憑，美國哈佛大學教育碩士。曾出任兩間保良局中學（八三總理、董玉娣）創校校長、賽馬會體藝中學創校校長、拔萃男書院校長。著作包括《中學生的挑戰》、《這一刻》、《離情》、《過路的朋友》、《校長手記》、《半年半生》、《獨樂橋》、《比陽光燦爛》、《美好的年代》、《一個人在旅途上》、《今夜煙花燦爛》、《仲夏夜之夢》、《作家訪問錄》、《有關記憶的》、《校長會客室》、《閲讀生活》、《拔萃十二年的日子》、《五十年·細說拔萃從前》、《五年、十年．拔萃依然》、《體藝．拔萃．再回首》。

標籤: 何福仁口罩學習模式新冠疫情陳煒舜