巨星名利場的陰暗面

賦能，是今日社會壓力大的一個救生圈，不過，切忌盲目賦能。佈道似的（不）流行曲”Everyone is A Superstar”固然未能激起漣漪，但商業的幼教補習班喜以「個個都是優材生」、偶像訓練營樂以「你就是超級巨星」等的口號宣傳，總忽視統計和邏輯上的矛盾。其實，優材或超級巨星有那麼值得大家嚮往嗎？許多過來人的甜酸苦辣，不為人道。

名利場的工具

香港第一代歌神許冠傑不少歌曲，正能量滿滿，教「學生哥好溫書囉咪卦住拍拖」，訓「尖沙咀Susie青春一去空悲嘆」、勸人不要「埋沒了天才」等。雖然叫人「NG咗take two 嚟過就腐朽化神奇」，但也沒有忘記提醒大家，「被銀燈照」的歌者，也許不過是《傀儡》，為自己為別人「求名利一世做工具、他朝跌倒可憐寄望誰」。

阿Sam和黎彼得慣以調皮的方式唱寫警世箴言，但他們的後輩歌手陳百強，卻是以身教的方式把歌迷殺個措手不及。Danny借徐日勤的詞告訴大家，《偶像》是「有幾多悲傷、有幾多驚慌」，他是「天天都背負重量、每一分偏差全受到注望……他的一生包括淚與汗」。亦因此，1993至今近三十年，不少偏偏喜歡他的歌迷只好眼睙在心裡流。

也許在「時代的廣場」上，許陳等巨星的心底話是不大會被關注的，小朋友、經理人和造星經濟所需要的，始終是《下一站……天后》。因此，當阿Sa、阿嬌以幼嫩的嗓子唱出黃偉文曉有寓意的句子時——「但華麗的星途、途中一旦畏高……人氣不過肥皂泡」——大家也許還沒有明白到，鄰家女孩在百德新街上執仔之手，原來看在天后眼裏卻是「顧盼自豪」。

平凡和陰暗

有道「吃得鹹魚抵得渴」，貴為天皇巨星，有名有利自然也要跟從遊戲規則，這是公平交易。唔……是嗎、公平嗎？朱麗亞·羅拔絲在《摘星奇緣》中飾演的比華利山天后，在倫敦諾定山的小書店向店主男生示愛被拒時，不也就和所有女孩一樣，強擠歡容、兩眼星光下跌出一句：「我也不過是一個平凡的女孩子，現站在男孩面前，請求被愛。」明星想做回平民，還可以嗎？

今日的網紅KOL，在直播經濟下爭分奪秒，快意恩仇，當中不少紅人驚懼自己曇花一現，在衆人視線仍在時強作歡顔，為保人氣時還要別出心裁，朝思夜想。網絡紅作家為每天上載貼文小説，茶飯不思，連洗手間都忘了去訪，搞出笑話，時有所聞。

這也許只是件小事，耗時3年將真人實境和3D動畫結合的奇幻電影《刺殺小説家》，今年春節國內的票房據說超過人民幣9億，其複雜玄幻和時空穿梭的兩條主綫之一，就是網絡爆紅的小説作家，一個身處四川民間、普通話很普通的宅男，招惹瘋狂粉絲貼身追蹤和企業狂人歹心行刺，命懸一綫。電影當然是虛幻，但背後的故事卻似不斷重複。

面對如此的陰暗，你還想做明星嗎？

原刊於《明報》，本社獲作者授權轉載。

艾雲豪

《巨星經濟學》（2022）、《超級巨星經濟學》（2020）和《誰偷走了紅魔》（2016）等書的作者；英文書Rise from Crises（2022）的主編和其中兩篇論文的撰寫人。中環人、球場心、光影迷。職場上是公司收買佬，經歷許多光怪陸離之人和事，愛看數據，但又不太相信數據；常與三山五嶽中人談買論賣，结交不少匪類，習慣於刀鋒邊上舔血。閒時馳聘沙場草地，遊走英超西甲，發現足球這本經，原來也是一本煉金術；近來又發覺影話戲中，原來也有許多金融軼事，與公司買賣息息相關。現把見聞公諸同好，望激起一些話題、半分點子！

View all posts