大時代的無名英雄

口述歷史

歷史是不是一門枯燥的學科？這問題答案有對、也有不對。若純粹以研究的角度來說，也有一定道理。歷史的資料以文字為主，終日埋首紙堆是避不了的工作，行外人不了解，自然覺得沉悶不堪；唯當事人的樂趣，旁人亦不為道。但學習歷史卻可迴然不同。歷史研究的對象主要是歷史學者，學習歷史卻主要是學生；以香港的背景而言，尤指中學生、特別是初中學生。學生天性好動，又在電子媒介的影響下，難以「坐定定」專心學習，所以，若學習歷史的過程能針對青少年的生理以至心理發展，定能誘發學生對研習歷史的興趣，按此而言，口述歷史是值得向學生推廣的。

在香港，口述歷史的重要性愈來愈受到學者重視，學生亦喜愛這種方法。口述歷史的對象是某一個時代的人物，目的是希望透過訪問，記錄當事人對一個時代歷史事件的回憶，而作為一件史事的其中一項證據。對象既是當事人，歷史事件自然不可能久遠，而史事的地點亦多已香港史為主。筆者因緣際會，暑假時無意碰到一位大時代的人物，與之傾談個半小時，對相關史事的認識帶來不少新的看法，藉此欄與讀者分享，亦證口述歷史趣味之處。

因緣

事緣暑假在加溫哥華工作，順道省親。經嫂嫂介紹，探望了一位傳奇人物陳恕女士。陳女士現年已是94歲，舉止大方，說話流暢，思維清晰，舉手投足，處處顯示不平凡的出身。陳女士的家世顯赫，父親是國民黨要員宋子文副手，中央銀行副總裁；前中共中央政治局常委、國務院副總理姚依林是她表哥，與「國母」宋慶齡非常諗熟。2012年與其夫林達光（英屬哥倫比亞大學前教授、澳門東亞大學前校長，2004年已逝世）出版《走入中國暴風眼──林達光回憶錄》。原著以英文撰寫，此為翻譯書。

1949年中共成立。林達光在哈佛大學正攻讀博士學位，且已完成了論文初稿，但仍受中共呼召回國建設新中國。一住就15年，經歷了數個政治運動。1964年，有感文革風雨欲來，委托宋慶齡向周恩來表達欲回加的意願。時值冷戰，中國與美國及西方陣營互相敵對，對中國有深刻認識的人不多，林回加國後，任教不同大學，經常站在中國的角度發表批評美國及西方對華政策的文章及演講。西方陣營自然不高興，西方主流學者亦認為他太「共產黨」。據陳女士說，書中亦有略提，她家長期遭加國皇家騎警及美國FBI監視、跟蹤，其長子更遭FBI暗殺！

中美建交無名英雄

1970年1月林達光家來了一位不速之客，代當時為美國國家安全顧問基辛格傳話，希望林能轉告中國，基辛格有意訪華，並為尼克遜出訪鋪路。林衡量後，決定把基辛格秘密口訊轉告當時中國駐巴黎大使黃鎮。黃鎮知事情重要，向中央請示，獲時任總理周恩來批覆馬上邀請林達光一家訪華。

林以密使身份到達北京，先被邀與被挑選出來的中國領導人、政策分析家、學者進行對話，其後更與周恩來會面。此後中國與西方關係，特別是與美國的關係可說峰迴路轉。林教授在1970年10月上旬返回加拿大，幾天後中加正式建交。不到半年，又發生了乒乓外交──美國球員上錯車事件；1971年7月基辛格在巴基斯坦「肚痛」後秘密訪京，直接促使了尼克遜1972年訪華。若不是出了水門事件，中美建交可能在尼第二任內已完成，不用等到1979年了。

此等當代事件，真的像小說一樣，由當事人娓娓道來，感受絕對不一。

歷史是過去傳到將來的回聲

「歷史是過去傳到將來的回聲」，這是法國大文豪雨果對歷史鑑古知今功用的精彩文學寫法。古怎能變今？就是承傳方法。歷史承傳以文字為最主要，當事人口述回憶亦是重要旁證。在研習歷史的角度來說，口述歷史無疑具有高度的原始性，唯可信性就最好能要與其他文字資料或田野考察報告互相印證。口述歷史撰寫並不是歷史研究學者的專利，學生也可就某一個時代某一時間，嘗試尋找適當當事人進行訪問；而且並不一定囿於本地歷史。中華歷史文化獎勵基金就曾資助新界區一所中學，在老師帶領下，深入中緬邊境騰衝，訪問了一批中日戰爭老兵，最後出版了《中國遠征軍II──老戰士訪談錄》。

據陳女士說，林教授所有手稿、書信、文章等已全數捐與香港科技大學。盼不久將來，能獲有心之士，對此段歷史鈎沉重整，再輔以當事人的回憶，為這個大時代，一些重要歷史事件重新詮釋，甚至補上空白一筆。

邱國光

英國布理斯托大學博士，主修教育行政及語言教育。現為「仨文教育」首席顧問，積極推廣glocal education（本土全球教育），致力培育具本土情懷、國家觀念、全球視野的世界公民。亦為國史教育中心（香港）行政總監、「中華歷史文化獎勵基金」總幹事、「同心教育基金會（香港）」學術顧問、灼見名家專欄作家及「香港東坡詩社」副會長。研究興趣包括教育政策及管理、香港教育史、語言規劃、英語教學等。最近著作及編著作品包括：《三盞青燈：香港‧北京‧巴黎》、《香港青年政策何去何從》、《人間天堂──毛里求斯服務研習之旅》、《風采心·情·志──風采十五周年的故事》、同心一生一師系列《廣西越南篇》、《廣西越南續篇》、《大灣區柬埔寨篇》、《校長也上課》等書。