史景遷寫出不一樣的太平天國|本社編輯部

西方的漢學家不少都有一個中文名字，上周六（25日）在美國康涅狄格州家中病逝的史景遷（Jonathan D. Spence, 1936-2021）教授，他的中文名字是他的博士論文導師、明、清史權威房兆楹教授取的，寓意是「景仰司馬遷」，即是以「太史公」為榜樣，「究天人之際，通古今次變，成一家之言」，反映了老師對學生的期許極高。

從史景遷教授日後在西方漢學界的表現看，並沒有辜負老師的期許，他在耶魯大學任教40多年，講座一直受歡迎，許多著作都成為研究中國的「經典」，例如《追尋現代中國》（The Search for Modern China, 1990）這本書，厚達870頁，從17世紀明朝鼎盛時期，寫到1989年的「六四事件」。這部洋洋巨著後來登上了《紐約時報》暢銷書排行榜。

對於史景遷教授的著作，筆者印象比較深刻的是《太平天國》（God’s Chinese Son : The Taiping Heavenly Kingdom of Hong Xiuquan），從書名便可看出，作者的旨趣主要集中在「上帝的中國兒子」洪秀全身上。

洪秀全、馮雲山1840年代在廣西傳教，建立「拜上帝會」；1851年在金田村發動對清廷的武力對抗，即「金田起義」，一直到1864年洪秀全身死，「天京」（南京）失陷。這段歷史，許多中國人並不陌生，北京天安門廣場上的人民英雄紀念碑，就有一幅以「金田起義」為題材的浮雕。

由於中國近、現代的革命領袖孫中山和毛澤東均推崇洪秀全，研究太平天國，多年來都是中國學術文化界的「顯學」，最著名的研究者包括歷史學家羅爾綱（1901-1997）、茅家琦（1927-）等。不過，史景遷筆下的太平天國，跟傳統的歷史敍述有些不一樣。

寫歷史重視「講故事」和寫作技巧

正如史景遷在《太平天國》一書的〈序言〉中，開宗明義表示：「本書無意描述太平天國運動完整的歷史……我主要關注洪秀全的心靈，試圖盡可能地理解這位不尋常的人物，何以能夠在如此漫長的歲月中，對他的國家產生如此令人震驚的影響。」作者從宗教入手，探索洪秀全的心路歷程，講述一個不一樣的太平天國故事。

首先，贈送基督教宣傳小冊子《勸世良言》給洪秀全的，是作者梁發嗎？史景遷經過考證，認為是美國傳教士史蒂文斯（Edwin Stevens）於1836年贈書給洪秀全的。

洪秀全只讀過這本《勸世良言》，便自認見到「天父、天兄」，邊傳教，邊造反，一直打到「天京」稱「天王」了嗎？史景遷認為沒這麼簡單，事實上早在太平天國初期，西方人認為太平天國運動是《聖經》啟示的結果，視太平軍為「基督徒」，傳教士亦不只一次面見洪秀全，贈他《聖經》。洪秀全本人也有刪改、批註《聖經》，說明他有讀過某些版本的《聖經》，只不過太平天國「拜上帝」的方式摻雜了「民間信仰」，即內地史學家也指出的，「東王」楊秀清玩「天父」上身；洪秀全妹夫、「北王」蕭朝貴玩「天兄」上身，這便有點「神打」的味道了！

停印《聖經》非因洪楊之爭

後來，太平天國中止了出版《聖經》，史景遷認為，起因不在洪、楊之爭，而是楊秀清與英國來使以書信往來的一次「宗教辯論」，英人引用《聖經》，逐點反駁太平天國的「教義」，這令楊氏意識到《聖經》對其「教義」的威脅，遂以「天父下凡」的名義宣布《聖經》「錯訛甚多」，後由洪秀全親自完成了「修訂」《聖經》，在在都說明，馮雲山、洪秀全並非只讀了宗教小冊子便去「傳教」，而外國傳教士本來也有意招攬洪秀全做「外國代理人」，但洪楊的任意詮釋教義，加上後來洪楊內訌，諸王互相攻殺，「翼王」石達開出走，外國人便對太平天國徹底失望了。

太平天國運動造成千萬生靈塗炭，《太平天國》一書援引史料，寫到「天京」即將城破，城內民生之凋敝，令人掩卷三歎；寫到洪秀全死後，「幼天王」洪天貴福的命運，令人不忍卒睹。有人說，大清之亡，實不自1894-95年的甲午戰爭始，實在由太平天國運動起，這場歷時10年的造反，盡顯滿清「八旗兵」的無能，遂使湘淮地方武力壯大，埋下日後軍閥割據的伏筆。

中文間有誤解無礙史識發揮

史景遷共有十多本著作，或許不能說每一本都是「壓卷之作」，但從《太平天國》可看出，這位歷史學家無疑是一位說故事的高手。故事說得好，學術水平高，一樣有考證，一樣有獨到的見解，這便是史景遷。

在同輩的漢學家中，史景遷的中文能力或許未臻一流，有論者指出，在《前朝夢憶：張岱的浮華與蒼涼》（Return to Dragon Mountain—Memories of a Late Ming Man）一書中，史景遷間或誤解了張岱原文的意思，比如張岱自稱「書蠹詩魔」，自嘲讀書、讀詩像着了魔般，史景遷卻理解為「書使他中毒，詩使他迷惑」。還有「莫逆」一詞，中國人都知道是指「莫逆之交」，史景遷卻誤以為「平定叛逆」。

不過，把大學裏枯燥的歷史，變成了一個個有血有肉的人物故事，除了史景遷，筆者只想到台灣的歷史小說家高陽，但高陽寫的畢竟是小說，而史景遷卻是以說故事的手法寫敘事史，因此被譽為「最會講故事的西方漢學家」，這大概便是金耀基教授強調的「史識」吧！