冬季的美國加州經常發生火災,今年尤其猛烈。11月8日,山火從加州北部天堂鎮燃起,不到兩天,大火席卷全鎮,數萬人狂奔出逃。大火蔓延,火星借着風勢飛散,又引起另幾場山火。截至今天,加州已有數十萬英畝土地變成焦土,80多人死亡,還有500多人失蹤。
加州是美國森林火災第一州,每年有數十場火災被撲滅。2017年加州大型山火20多場,過火面積超過20萬英畝。今年7月,加州北部再發山火,數千房屋被燒,州政府緊急求援。想不到才過幾個月,又是一場刷新紀錄的大火。
加州位於美國西海岸,屬於雨熱不同期的地中海氣候,這是加州大火屢屢爆發的主要原因。夏季炎熱乾燥,高溫灼烤,冬季氣候溫和,雨水較多,這種氣候比之一般雨熱同期的氣候,更容易發生火災。乾燥少雨的夏季就不必說,連冬季也是火災高發期。
冬季溫和多雨,非常利於植物生長。倘若恰逢雨水充沛,植物生長期漫長,就會出現鬱鬱蔥蔥的冬春兩季。一到炎熱夏季,高溫酷暑加上沒什麼雨水,大量灌木和野草就會被曝曬至死。這些枯死的灌木野草,給冬季植物生長提供了充足的養料,同時也是森林大火的上等燃料。
加州樹木以杉木和松木為主,生長迅速,高大挺拔。樹木腳下則是多年堆積的枯樹枯草。稍微一點火星,能燃起數十米高火牆,火勢極旺,難以撲救。加州背靠內華達山脈,海岸氣流進入內陸受阻,沿山脈沉落,形成氣溫偏高的焚風。山火一爆發,加州內陸山谷又會形成一個超大型鼓風機,很短時間內,熱風亂竄,火星四濺,燒得驚天動地。
正因這樣的自然條件,加州大火通常被視為自然現象。許多自然主義者說,這樣的氣候,這樣的森林,加上這種地形,就是天生火場,不讓它燒能行嗎?
加州山火是人禍 能解決則解決
植物學家也紛紛找理由,論證加州大火的好處。比如說,大火可以燒掉多年的枯枝落葉,燒死病菌害蟲,防止森林蟲害發生。大自然有其循環規律,何必為大火發愁呢?
我不懂生態,對這領域不好置喙。不過也有一些疑惑。即使森林火災有生態好處,也應加以控制,讓收益大於損失。放任大火狂燒而不加干預,是不是自然崇拜?按照這種思路,人類森林防火和滅火,不就成了錯誤嗎?
況且加州絕大多數山火,起因並非雷電山火,而是純粹人禍。比如露營用火,亂扔煙頭,電線暴露,這些原本都可以避免。大火帶來的損失,不只是樹木燒毀,還包括人員傷亡,財產破壞,交通斷絕。無數人家破人亡,流離失所,這也是「正常的自然現象」嗎?災難就是災難,能解決就要解決,秉持這種態度,才談得上分析和解決問題。
國內分析者談加州大火,常常歸結為美國政治低效。比如軍隊不參與救火,聯邦政府和州政府扯皮推諉,互相指責。論者還說,這種事情如果發生在中國,中央積極動員,上下齊心救災,地方官員承擔政治責任,哪有撲不滅的火?
「上下擰成一捆繩」的政治體制,在救災方面確能顯示出特殊的高效,許多人都贊同這一點。然而加州火災成患,真是因為國家政體分散、互相牽制,導致防救力量不足嗎?山火問題而已,真需要舉全國之力嗎?要知道,加州已是美國人口最多,經濟實力最強的州。
如前所說,加州山火一旦燃燒成勢,撲救困難。救火未如防火,滅災不能防災,這是美國森林防火界的共識。先看看加州森林防火工作做得如何吧。令人遺憾的是,和滅災不力相比,美國森林防火的工作更是一片潰爛。
美國兩場火災 見政治衰敗
因發表《歷史的終結》一舉成名的美國日裔政治學者弗朗西斯·福山,早年曾研究過美國森林管理體制。在福山看來,過去100多年,美國林務局經歷了讓人痛心的衰落。其間兩個轉折點正是兩場火災。
第一場是1910年愛達荷州森林大火。在此之前,美國林務局由一群林業專家組成,他們的主要工作是伐木,以伐為防,將火災扼殺在萌芽中。由於掌握木材定價權,林務局幫政府賺到了很多錢,同時也積攢下大量不滿。
1910年愛達荷州森林大火讓「伐木師」走下舞台。林務局的工作重心不再是採伐和植樹,而是防火和滅火。林務工人不斷增加,最多達30多萬人,此外有數萬名消防員。1980年代,林務局擁有大量消防飛機,每年高達十億美元專款。雖然殫精竭力撲火,森林火災依然常見。
1988年的黃石森林大火將林務局打翻在地,滅火變得不再重要。環保主義和森林生態主義興起,傳遞到森林政策,就是改嚴控為放任。面對森林大木,美國林務局的方針就是讓它燒(let burn),燒了就燒了,燒了也有好處。這種滅火思想一直延續至今天。
本次加州大火如此兇猛,官方只派出5000人的消防力量,平均每人防守超過100米,這樣如何滅火呢?消防員能做的只是攔截火線,保護城鎮和住宅,其他該怎麽燒,還是怎麽燒吧。
精英秩序崩壞,專業主義受嘲笑,外行意見侵入專業機構。福山認為,這是政治衰敗的開始。在政治取向上,福山傾向早期專業主義作風。森林管理這種事情,就該聽專家的,該砍的樹要砍,多砍一點就不怕火災。
按照福山在林業問題的選擇,結果也許會比今天好。不過,林務局這樣的聯邦政府機構,其施政措施,本身就受政治氣候影響。其專業高效維持的時間,一般都很短。政府機構不可避免的命運,是走向臃腫和低效。
通常情況下,林務局人員都是領政府薪水,他們無法從管理森林中獲利,也就真正缺乏滅火的決心。加州這種地方,本來就容易冒山火,何必辛苦費力地伐木呢?火災偶爾發生,只會顯示出林務局的重要性,他們才有理由向國會申請更多撥款。
有沒有良好的解決辦法呢?可以將加州森林私有化,由私人公司管理。每一次森林火災發生時,私人公司不會坐視財產損滅;至於森林防火的細節(電路檢查,野餐管理),他們會比政府做得更仔細。火災等級升高,私人公司會禁止私人進山,加強巡邏。至於住在森林附近的豪宅,私人公司可以向他們收火險費,用作防火經費。
一句話,私人管理產業會比政府管理更專業上心,畢竟這是他們的私人財產。一旦私人森林發生火災,所有者還要向遭殃者賠償,他們不敢掉以輕心。
私人森林倘難獲利 同樣疏於管理
加州有57%的森林屬於聯邦財產。過去50年時間裏,美國政府通過大量法規,包括《瀕危物種法》和《全國環境政策法》,嚴格控制聯邦政府屬地的森林清理、有控制燒林和木材砍伐銷售。聯邦森林在林務局浮皮潦草的管理下,與公地無異,基本沒有防火措施。
另外47%的私人森林,情況怎麽樣呢?其實也不容樂觀。加州是民主黨主導的大州,政府管制無處不在。私人森林的砍伐銷售,甚至只是清理瘋長的樹木枝杈,政府也有嚴格管制。想採伐自家森林,得評估對環境的影響,增進森林的健康,提交合理措施,並且還要符合加州森林的冗餘度。沒有政府批准,想要伐木是萬萬不可能的。
據加州立法分析師記錄,森林所有者如果想燒掉樹木枝葉,須從當地「燃燒管理機構」獲得「該空氣地區的燃燒許可,以及根據不同地區、規模和燃燒類型需要的其他許可。」州政府的這些管制,也許有防火方面的考慮,不過嚴格管制會束縛企業手腳。私人森林的防火無所作為,也會增大火災的風險性。
在加州,擁有私人森林很難從中獲利,甚至是一項沉重負擔。結果和聯邦擁有的森林財產一樣,就是疏於管理。防火費力不討好,還不能從中獲利,有誰願意做呢?
阻止森林管理和開發的,除了聯邦和州政府,還包括環保主義者。2015年3月,美國聯邦應急管理署為防止森林火災,給加州奧克蘭和伯克利提供570萬美元資金,用以砍伐45萬棵樹木,減少當地山火風險。一個「樹精神工程」的環保組織抗議伐木,他們脫光衣服,擁抱大樹,並自稱為「自由主義抱樹族」。這樣的環保表演,在加州是尋常事。
環保主義是加州的政治正確,州長傑里·布朗是環保主義者,加州議會也被他們完全佔據。此前,加州議會有一項提案,要砍清理掉1.3億棵枯樹,以減少火災危險。以應對氣候變暖為名,議會否決了這項提案。
加州環保主義者口口聲聲控制碳排放,不知道他們是否能計算出,一次蔓延上百公裏,連燒數十天的山火,將帶來多少碳排放呢?環保主義者們想保護的樹木,估計都在這次火災中燒得精光──寧可燒掉,絕不能砍伐。
加州多山火,有自然方面的原因。然而,山火演變成災難,造成幾十幾百人傷亡,就完全是政策災難的結果了。可悲的是,哪怕大火燒到家中,荷里活明星們攜貓帶狗倉皇出逃,他們也不會意識到:正是他們平日主張的意識形態,毀掉他們的生活。加州大火猶有撲滅之日,一旦大政府無處不管制,社會經濟秩序遭破壞,災難將比火災可怕得多。
原刊於人文經濟學會微信平台,本社獲授權轉載。