劍橋餘韻——憶徐志摩與林徽因的一段往事|文相濡

今年6月27日，我在英國劍橋的康河橋上，看着一艘一艘載滿遊客的小舟沿着如少女秀髮的康河穿梭，使我想起徐志摩和林徽因在這裏邂逅，但又結不出愛果的故事，浪漫中帶點傷感，也激發自己點點的詩意。1928 年，徐重遊康橋（現譯劍橋），11月6日在回國的輪船上寫下著名詩作〈再別康橋〉，懷念逝去的美好歲月。而今劍橋大學國王學院劍河畔有一個「徐志摩花園」，園內有一塊〈再別康橋〉的大理石詩碑，聽說現時很多中國遊客慕名憑弔，是一個熱門的「朝聖」打卡地點。碑上刻有徐的幾句著名詩句：「輕輕的我走了，正如我輕輕的來……我揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩。」

旅英期間邂逅卻無緣在一起

徐志摩，出生富裕人家，父親徐申如，人稱硤石鉅子，擁有發電廠，大商家。徐志摩還是查良庸（金庸）的大表兄。1918年6月，拜梁啟超為師，9月赴美留學，入克拉克大學歷史系。一年後入哥倫比亞大學政治系。1920年10月又赴英國倫敦大學政治經濟學院，卻對文學興趣漸濃。由於生性浪漫，有詩人的天賦，不喜羈絆，他沒有在一間學院可以完整地完成大學課程。旅英期間，徐志摩邂逅了林徽因，驚艷。徐在詩作〈雲遊〉中說：「……使他驚醒，將你的倩影抱緊。」他對林窮追不捨。

其實徐當時已奉父母之命娶了同是名門的張幼儀，已有一子，張還是懷了第二胎，但徐對張毫無感情之可言，竟然要求當時在英國陪讀的張幼儀墮胎離婚。張自然不同意，林徽因也離徐回國。雖然最後徐和張幼儀成功離婚，但徐也未能如願跟林一起，林最後下嫁了梁啟超兒子梁思成，後來是著名中國古建築學家，對挽救中國古建築作出非常大的貢獻。

而徐最後和也是民初才女之一的陸小曼結婚，陸本是徐的友妻，又是揮霍不羈之人，頗合徐之性情。徐要跟陸結婚，徐父堅持要請梁啟超證婚，徐無奈接受，但梁在證婚時當眾說了以下一番話，可謂經典如拍戲：「徐志摩，你這個人性情浮躁，所以在學問方面沒有成就；你這個人用情不專，以至於離婚再娶。小曼！你要認真做人，你要盡婦道之職。你今後不可以妨害徐志摩的事業，你們兩人都是過來人，離過婚又重新結婚，都是用情不專。以後要痛自悔悟，重新做人！願你們這是最後一次結婚！」這樣的證婚詞也夠經典捧腹了。

不過，徐志摩一直對林念念不忘。1931年11月19日，徐知道林徽因在北京有一個建築講座，他想快一點到北京，不乘火車，選擇搭一班送郵件的專機去捧場，可惜飛機失事，死時34歲，可算為情而死。

林徽因，原名林徽音，出自《詩經·大雅·思齊》篇之「大姒嗣徽音，則百斯男。」林徽因的詩作大多發表在徐志摩任主編的《詩刊》上，但《詩刊》經常將其姓名誤印為林薇音或林微音，與是當時同在《詩刊》發表詩作的一位男性詩人林微音名字相同，有見及此，徐志摩乾脆將林徽音發表的詩歌署名為「林徽因」，這個名字就伴隨了她的後半生。

林是才女，她以優異成績考入英國聖瑪利書院修讀，後轉去美國賓夕凡尼亞州立大學供讀建築學，最後是中國著名建築師和詩人。她是人民英雄紀念碑和中華人民共和國國徽深化方案的設計者，同時她也是民國初年女子地位提升的代表人物之一。

林徽因最後和梁思成的結合亦是門當戶對。林父林長民是段祺瑞內閣中的司法總長，梁父梁啟超做過熊希齡內閣的司法總長、段祺瑞內閣的財政總長，兩個家庭都是名聲顯赫。新婚之夜，梁思成問她：「這個問題我只問一遍，以後再也不提，為什麼你選擇的人是我？」林徽因說：「這個問題我要用一生來回答，準備好聽我回答了嗎？」真才女啊，怎不令男人對她憐愛？這句對白亦是經典中的經典！

儘管林徽因從來沒有承認跟徐相戀，但在1924年4月至6月，印度詩人泰戈爾受邀訪華，徐志摩與林徽因共同擔任翻譯。泰戈爾知曉兩人之間的情感，但一個未婚，一個已婚，為他們寫了兩行詩 :

天空的蔚藍愛上了大地的碧綠，
他們之間的微風嘆了聲：「哎！」

泰戈爾這短短兩行詩，大顯大師功力，而且幽默，他的「哎」字作結用得真好，給讀詩的人很大的想像空間。至於徐林的戀情，林一直沒有承認，但她和徐的詩作流露非常含蓄的感情。有兩首詩，徐寫了〈偶然〉，然後林跟着又寫了〈仍然〉，恰如一對情侶對答。有興趣的讀者仍可在網上找到這兩首詩。

憶起徐林韻事寫詩一首

以詩論詩，徐志摩的詩比林徽因的高得多，徐詩是天才型的浪漫詩人，詩情成熟而且筆力激盪人心；而林詩比較散文化，幽幽淡淡的，平舖直述一點。想起劍橋徐林的韻事，激起相濡也寫了一首小詩：

〈別戀康橋〉文相濡

九十年前你從這裏
輕輕的走了
卻留下一片雲彩
讓遊人駐足仰望
是哪一片
在康橋康河上

我也是輕輕的來
怕踏碎你們
在夕陽金光下
若即若離的留影
怕打亂你
在小舟上遺落的放歌
如泣如訴的低吟

我也是輕輕的走了
不揮手作別
只掬一手柔情的河水
用青絲寫下幾句
歸去吧
康橋康河依舊
月，似當時
人，再不是當時

最後一提，徐梁林三人中，林徽因是最幸福的一個，因為除了梁和徐一生戀着她之外，原來還有一個人終生守護她，他就是金嶽霖，一個哲學家，邏輯學家。他終生未娶，以柏拉圖式去愛林，用理智用禮駕馭自己的感情，對林一生都以摯友身份相待。50年代後期，林徽因去世，追悼會上，他為她寫了一幅名聯：「一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天。」（〈人間四月天〉是林徽因其中一首名詩）