你是高材生還是初學者？

很多事她都是初學者，甚至在她最專業的領域。

因為在大學時意外懷孕，她告別了「人生勝利組」。

當同齡朋友在跑夜店，她抱着嬰兒跑急診室。

當朋友去周年慶買包包，她去大賣場買尿布。

唯一的共同點，是朋友每天清理男友的Bullshit，她也每天清理小男孩的大便。

她從小就喜歡畫畫，得過無數獎項，保送大學美術系，原本是「人生勝利組」。

大學的老師都稱讚她有天賦，沒看出她有的是大肚子。

孩子出生後，她不得不休學。老師搖頭嘆息：「唉，原本有大好前程！」。

她收起畫布、換上圍裙。偶爾再拿起毛刷，也是沾痱子粉幫兒子擦屁股。

跟媽媽團格格不入

兒子上小學後，她在接兒子時認識了別的媽媽。她們邀她參加家長會的活動，才讓她重新開始交朋友。

這些媽媽比她大十多歲，照顧她好像照顧另一個女兒。她們在一起聊明星八卦、最新食譜、打折資訊，和當天沒出席的媽媽的老公的外遇。她專心聆聽、面帶微笑。為了表示有在聽，偶爾穿插一句「真的嗎？」「不會吧…」。

但她常拿出手機，故意裝做她要到一旁接電話。其實是躲到廁所，把自己鎖起來深呼吸…

這不是我計畫的人生，我怎麼會走到這一步？我以為我可以活在羅浮宮，但最後我卡在八點檔。

她內心覺得其他媽媽是演不完也關不掉的電視劇，但一旦走回她們身邊，臉上表情又變回親愛的好鄰居。

除了聊天，媽媽們也有其他活動：追韓劇、揪團購、做包子、學皮拉提斯（Pilates）、上心靈成長課程。

她喜歡做包子，讓她想起在美術系學雕刻。

但她不喜歡心靈成長課，因為她不想知道別人童年的創傷，也不習慣跟她們抱頭痛哭然後說我愛你。老師說她「放不開」，同學說她耍大牌，她都沒有反駁。

她減少出席次數，不想捲入是非，考慮讓兒子轉學。

重拾畫筆 教媽媽們畫畫

然後有一天，一個媽媽打給她。她看着號碼，沒接。

過了兩分鐘，簡訊響：

先是一張圖：是她當年得獎時報上的照片。

然後是一句話：「你教我們畫畫好不好？」

那句話讓她淚崩。這些年來未婚懷孕的壓力、年輕媽媽的笨拙、放棄夢想的失望、沒有朋友的孤單，都像土石流一樣塌下來。

兒子過來牽她：「媽媽，你怎麼了？」

她抓住兒子的手，說不出話來。

她在家長會中開的水彩班秒殺，那些說她耍大牌的媽媽，最後都有來挺她。

第一堂課的前一晚，她去美術行買顏料。老闆看她年輕，說：「初學者啊？要不要幫你介紹顏料？」

她愣了一下，想一想，然後慢慢地說，「對，我是初學者。」

她是高材生，也是初學者。

某個領域，我們是高材生。但在另一個領域，我們可能是初學者。

有時候在同一領域，我們以為自己是高材生，其實還是初學者。

你是高材生？還是初學者？這周，你想學些什麼？

王文華

台大外文系畢業，史丹福大學MBA。在華爾街和東京工作五年，回台後曾任迪士尼電影公司行銷經理、MTV電視台董事總經理。曾與趨勢科技的董事長張明正，共同創辦若水公司，投資社會企業。成立創新拿鐵媒體，並幫助台灣創新、創業的案例，走向國際。 著有《蛋白質女孩》、《創業教我的50件事》、《A+到A咖》、《空著的王位》等書。

View all posts