亂世領袖學──邱吉爾二戰英雄記

編按：本文為《亂世領袖學──邱吉爾二戰英雄記》作者自序。

這個人，出身英國名門，年輕時是騎兵軍官，在非洲打殖民戰爭，晚年卻領導世界抵抗法西斯侵略。他對軍事有天生愛好，日後卻為創建永久和平的國際秩序而努力。政治上，他是保守主義者，反工會，反罷工，可是又親手推動最高工時立法。他比任何一個歐美領袖更早洞悉蘇俄的威脅，創造了「鐵幕」一詞。他固執，一生中卻兩度轉黨，事實上他與反對黨合作多於見容於自己黨友。他遺憾沒有受過大學教育，反而成就非凡的文學造詣。他前半生和槍桿子結緣，後半生卻因筆桿子而飲譽諾貝爾文學獎。他多才多藝，喜歡寫生，又會砌磚，培育的豬種曾參展得獎，不過在自己的本業卻大器晚成，要到60歲後才得到同胞認同。

我說的，是上世紀兩度出任英國首相的邱吉爾（Winston Churchill）。他的一生，見證了英國從日不落國走到帝國斜陽。他身處的時代英才輩出，思潮澎湃，讓我們汗顏。這裏要介紹的，是他的傳世之作——《第二次世界大戰》。

為何要閱讀二戰

或有人問：二次大戰已經離開我們70年，為何還要去閱讀那個年代？

第一，不了解二戰，不會明白今日的國際秩序。這秩序又分為兩個層面：一是表面的權力結構，二是背後的價值體系。權力結構容易理解：美國的政治、經濟、軍事霸權便是二戰後確立的，中國屢屢指責日本要挑戰二戰成果，指的便是日本作為侵略國與戰敗國的角色。

價值體系較難觸摸，卻對人們的思考留下深刻烙印。當今我們認為民主、自由、人權是普世價值，與戰勝國的意識形態關係極大；國際法追究戰爭的個人責任、反人道罪的確立，也是來自二戰的慘痛教訓。二戰留給和平主義者的尷尬問題是：人應否為了防止暴力、暴政或不義而訴諸武力？

這些哲學性的經驗總結，有助我們處理具體的現實問題。不過，正如邱吉爾在書中多次提到：歷史只能借鏡，卻不會完全重複，否則人生也太容易！我們只能猜想：如果奧巴馬（Barack Obama）是邱吉爾，他會怎樣應對俄羅斯吞併克里米亞？雖然我不認為烏克蘭危機可以與1938年的捷克危機相提並論，但在英美就是不乏這種輿論。

對於政治信條有所反思

又比如說，向來對甘地（Mahatma Gandhi）沒有好感的邱吉爾，會怎樣看香港的佔領中環？爭取香港普選的雨傘運動參與者，每每奉印度聖雄甘地的公民抗命為圭臬。邱吉爾對印度獨立問題立場強硬，即使在太平洋戰爭最低潮時亦不願讓步；戰爭接近尾聲，他卻嚴詞指責蘇共干預波蘭的民主獨立，堅持波蘭人民要有真正自由選舉之權利。這種自相矛盾的態度，難免令人質疑殖民主義者的雙重標準。以此較之，今日英、美對香港民主化的支持，是否又是殖民主義的借屍還魂？

第二，我們要反思今日人們已經不假思索的經濟與政治信條。二戰前的十年，自由經濟和民主政治面臨空前危機。1929年的華爾街崩盤、隨後的世界經濟大蕭條，摧毀了人們對自由經濟制度的信心；經濟危機與政治社會矛盾糾纏一起，國際紛爭此起彼伏，即使有深厚文化的德國人與意大利人，都選擇了法西斯模式。代議民主根本無法制止極端主義的出現，反而助長了它們的氣燄，連英國這麼保守的國家也出現了法西斯運動。法國的議會紛爭導致朝野惡鬥、人心渙散、軍隊士氣低落，最終國家淪陷；大西洋彼岸的美國選民則採取姑息養奸的鴕鳥政策，終付上更大代價。二戰的勝利，往往只被解讀為自由民主對法西斯主義的勝利；事實上，戰爭的爆發卻恰恰說明民主制度的不足與失敗。

戰爭期間，英國國會由始至終保持運作，沒有法國式政變，也沒有中國式內戰，令我們不得不佩服英國數百年的議會傳統。到底英國人有甚麼能耐堅持下去？英國平常鬥個你死我活的朝野政黨，在這場隨時亡國的危機中，如何團結一致，最終實現政黨輪替？這對於關心民主的人，具有深刻意義。

學習政治家的風範

第三，是為了學習第一流政治家的風範、識見、治國方略與手腕，即英語所謂 Statecraft 是也。邱吉爾這方面當之無愧，甚至贏得對手的稱譽：斯大林（Joseph Stalin）說他是百年一遇的人物；戴高樂（Charles de Gaulle）形容他的偉大無法配合戰後的平庸。的確，邱吉爾書中的人物都是那麼有血有肉，即使政見立場不同，都是一代宗師，有如《射雕英雄傳》內的東邪西毒、南帝北丐，又像《三國演義》中的割據群雄。他身後的時代、我們的現在，就真有點像諸葛亮死後的魏晉，令人感嘆「時無英雄，令竪子成名」了。

取法乎上，得乎其中；要學，便學第一流人物。不過，寫第一流人物的故事，又不一定是第一流；正如蘇格蘭文豪卡萊爾（Thomas Carlyle）說的：「寫得精彩的人生跟活得精彩的人生，同樣稀有。」故此，如果第一流人物又是第一流作家，更好。

邱吉爾共六卷的《第二次世界大戰》便是難得的結合。它既是個人回憶錄，又是國際關係史、軍事史，甚至可以當小說來讀。從這本書看世界，今日港、台兩地讓人聲嘶力竭的政治炒作，只是雞毛蒜皮，甚至美國朝野的紛爭都有點無聊；這本書只關心大時代、大事件、大思潮、大問題。我們能否從中學習，應付今日多變的世界？